

# STAR WARs™

Amenințarea Fantomei – Ep. I  
Planeta Adormită  
Moștenitorul Imperiului  
Asaltul Forței Întunecate  
Ultima Poruncă  
Ochiul Minții  
Umbrele Imperiului  
Capcana Paradisului  
Gambitul Hutt  
Zorii Rebeliunii  
Darth Maul - Vânătorul din  
umbră  
Apropierea Furtunii  
Atacul Clonelor – Ep. II

**AVENTURĂ DINCOLO DE FILM!**

[www.amaltea.ro/starwars](http://www.amaltea.ro/starwars)



Colecția Povestiri Științifico - Fantastice

## Premiul Convenției Europene de Science Fiction Anticipatia

radu hongu  
mircea liviu goga  
aurel cărășel  
violet pârlișas  
dodo niță  
alexandru mironov  
dan ninoiu  
liviu surugiu  
florin pîtea  
ștefan ghidoveanu  
ana-maria negrilă

COLECȚIA  
Povestiri  
ȘTIINȚIFICO-  
FANTASTICE  
CLUB  
cpsf.info

570

theodore sturgeon  
**SCULPTURA LENTĂ**





## TOP GUN

(EDIȚIE SPECIALĂ) DVD

Când simți nevoia de viteză, nu te poți duce decât la Școala de elită a Marinei Americane: Top Gun. În rolul care l-a transformat în cea mai mare vedetă a lumii, Tom Cruise este Maverick, pilotul care zboară din instinct, fără să respecte regulile, și care trebuie să-și înfrunte demonii pentru a reuși într-o lume unde locul 2 nu există.

An: 1986; Regie: Tony Scott  
Genul filmului:

Acțiune/Aventura

Cu: Tom Cruise, Val Kilmer, Kelly McGillis, Tom Skerritt, Anthony Edwards

## RURIA DIN RING

(Fureur)

VHS-DVD

În arondismentul 13 din Paris, o tânără asiatică și un francez de origine spaniolă tin să se iubească cu orice preț, în ciuda tuturor.

An: 2003 Regie: Karim Dridi  
Genul: Dramă; Cu: Samuel Le Bihan, Yu Nan



## RIDDICK - BĂȚALIA ÎNCEPE

(THE CHRONICLES OF RIDDICK) VHS-DVD

Cuceritorii Necromongeri amenință viitorul întregului univers, iar Riddick ar putea fi eroul care salvează rasa umană.

Cu efecte speciale de ultimă oră, scene de acțiune în lumi fantastice și o distribuție de excepție.

An: 2004 Regie: David N. Twohy  
Genul filmului: SF; Cu: Vin Diesel, Colm Feore, Thandie Newton, Judi Dench, Alexa Davalos



Un produs UNIVERSAL PICTURES, distribuit de Euro Entertainment Enterprises. Disponibil în rețelele Diverta, Hollywood Music & Film, la magazinele de specialitate din toată țara și online, la [www.dol.ro](http://www.dol.ro).

## SUPREMAȚIA LUI BOURNE

(THE BOURNE SUPREMACY) VHS-DVD

Bourne și-a lăsat în urmă trecutul violent și duce o viață normală, alături de Marie. Dar totul se năruie sub o ploaie de gloanțe.

An: 2004;

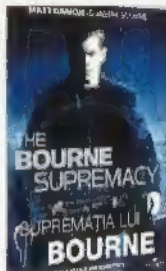
Regie: Paul Greengrass;

Genul filmului: Acțiune

Cu: Matt Damon; Franka Potente; Brian Cox, Julia Stiles, Karl Urban;

Un produs

UNIVERSAL PICTURES, distribuit de Euro Entertainment Enterprises. Disponibil în rețelele Diverta, Hollywood Music & Film, la magazinele de specialitate din toată țara și online, la [www.dol.ro](http://www.dol.ro).



## saving private ryan



world war II gift set  
4 discuri

Disponibile în rețelele Diverta, Hollywood Music&Film și la magazinele de specialitate din toată țara.

EURO ENTERTAINMENT ENTERPRISES [office@euroent.ro](mailto:office@euroent.ro), 203.96.69

# O REALITATE SF HENRI COANDĂ

În 1963, savantul Henri Coandă nota într-o scrisoare către un apropiat: "Domeniile științei sunt așa de vaste și de așugătoare, că nu m-am putut abține de a le atinge mai pe toate".

În 1970, un grup de tineri din orașul Craiova, atrași de ideea de a transpune acest miraj în universul magic al literaturii, înființează un cenacul de science-fiction, numit "Henri Coandă". Când își înceta efectiv activitatea (1996), era cel mai "bătrân" cenacul de profil din țară și printre cele mai prestigioase.

Spre deosebire de alte cenacuri din România (în 1989 fînțau aproape 70, iar în 1994, ora ultimului recensământ în domeniu, mai existau 18), creatorii craioveni nu s-au mulțumit să se închidă în turnul de fildeş al creației lor, limitându-se să scrie pentru colegii de breaslă și pentru posteritate, ci au întreprins de-a lungul anilor o adevărată cruciadă a Science-Fiction-ului, ducând o viguroasă propagandă prin județ și prin țară, organizând deplasări, concursuri, zile festive, întâlniri cu scriitorii, cu oameni de știință, cinești; într-un cuvânt, au ajutat ca sindromul SF să devină o boală națională.

Generația care a pus bazele cenacului la începutul deceniului al șaptelea s-a retras aproape în întregime, încununată de lauri - Alexandru Mironov, Marius Ghergu, Mihai Florin Diloiu, Carmen Stănescu, Ion Ilie Iosif, Ștefan Nicolici, Titus Filipaș, Mihai Nicola, George Gănescu, Victor Martin, Radu Honga (dintre ei, mai activează Alexandru Mironov ca promotor al ideii de SF și al revistei ANTICIPATIA, de pe poziția de președinte al Comisiei Naționale Române UNESCO, precum și Marius Ghergu, care realizează și o parte din ilustrația acestui număr).

"Henri Coandă" din Craiova a lăsat în urmă un deceniu și ceva de activitate intelectuală, materializată tipografic sub forma a trei culegeri de proză scurtă - "Întâmplări din veacul XXI" (1974), "Alte întâmplări din veacul XXI" (1977) și "Alfa" (1981), publicate la editura Scrisul Românesc, precum și fanzinului "Omicron", din care au apărut trei numere (fanzin premiat în 1980, la Convenția

Europeană de SF de la Stressa, Italia, cu medalia de aur, la egalitate cu fanzinul italian "SF-Ere").

Generația de mijloc și-a început ucenicia la începutul deceniului al optulea - Aurel Cărășel, Mihai Marian, Dan Marcel, Mihai Bistriceanu, Liviu și Mirela Paciugă, Iulian Mirea, Viorel Pîrligras, Laura Ivanovici. Poate la fel de înzestrată din punct de vedere artistic ca și predecesoarea, ea a fost mai ghinionistă în privința condițiilor de publicare (înghețul editorial al deceniului al VIII-lea) și o parte din membrii ei au depus armele prea devreme. Singurele materializări la nivel de cenacul au fost trei suplimente xerografiate ale fanzinului "Omicron", precum și apariții în Almanahul ANTICIPATIA și în rubrica de SF a revistei "Știință și Tehnică". Privarea de posibilitățile de publicare a condus la creșterea activității de popularizare a genului în rândul adolescenților, fapt care a creat o situație fără precedent în celelalte orașe din țară: din cenacul s-au desprins mai multe curente de opinie, materializate în mișcări SF cu individualitate proprie: "Victor Anestin", "Transfer", "Galax".

În primii ani ai deceniului al nouălea, a intrat în scenă o nouă generație: Pompilian Tofilesco, Cătălin Goșa, Dan Ninoiu, Petrică Bogdan, Alina Popov, Monica Marcu, Adrian Roșianu, Adriana Macsut, care au avut șansa să-și vadă scrierile publicate mai ales în paginile "Jurnalului SF", cu care au fost contemporani și la apariția căruiia unii au dat chiar o mână de ajutor.

Cenacul "Henri Coandă" a organizat două Consfătuiri Naționale SF și nouă "zile ale cenacului", a fost coorganizator la două ediții ale Taberei Naționale SF Atlantykron de la Cernavodă și a participat la Convenția Mondială de SF de la Freudstadt (1992) și de la Glasgow (1995). S-ar putea spune că Henri Coandă avea dreptate în 1963 - pentru cenacliștii de la "H. Coandă", toate domeniile atinse de suflarea magică a Science Fiction-ului au reprezentat tentații fantastice și nu s-au putut abține să încerce să le atingă pe toate.

## RADU HONGA

este pseudonimul lui Teodor PIȚIGOI, născut la Craiova, în anul 1953. A debutat în anul 1971 cu povestirea "Ghinionistul" în "Colecția de Povestiri Științifico-Fantastice". A mai publicat un volum de proză SF: "Aventurile lui Theodore" (1977).

## RADU HONGA

# UN ANIMAL FANTASTIC

U-sun plecase în vânătoare, singur, cu arma sa nimicitoare, în universul nesfârșit. Simțea cum îl cuprinde nerăbdarea. În câteva minute avea să ajungă pe planeta aceea albastră ce se zărea deja prin hublou și ideea că în curând va vâna îl făcea tot mai nervos. Aparatele îi indicaseră existența vieții pe această planetă și U-sun abia aștepta să se întâlnească cu ființe necunoscute.

Nava, de dimensiuni reduse, ca pentru o vânătoare de mici proporții, coborî într-o pădure cu copacii verzi. U-sun se scumără cu scârbă, verdele fiind o culoare de neaportat pentru el și semenii săi. Nurnai gândul că va fi nevoit să atingă trunchiurile verzi îi făcea rău. Își aduse aminte că la o vânătoare ești uneori nevoit să te ascunzi după copaci și chiar să te sprijini pe ei, pentru a ochi mai bine victima. Simți că începe să tremure de repulsie.

Nu, se hotărî U-sun, de data asta va fi altfel, va sta față-n față cu vânatul! și, când spuse "vânatul", dintr-un tufiș sări o dihanie cât el de înaltă. U-sun încremeni. Așa ceva nu mai văzuse. Urmblase pe zeci și zeci de planete, văzuse mii și mii de animale cu forme incredibile, dar o asemenea făptură îi întrecea puterea de imaginație. Ca înălțime, era cât el, dar mult mai alungită, dispunea de patru suporturi mobile, iar partea din spate se termina cu o manetă scurtă, probabil pentru schimbarea direcției. Organele de simț erau reprezentate de două radare (tot mobile), foarte alungite și ascuțite în partea superioară. Oribila dihanie stătea nemiscată. Apoi, cu ajutorul unui mecanism secret, aflat în partea inferioară a capului, începu să roadă rădăcina unui arbore de dimensiuni reduse.

Cel mai mult îl îngrozea pe U-sun blana

cafenie cu care era acoperit animalul.

Dumneavoastră nu aveți de unde să știți, dar ar fi bine să aflați, în eventualitatea că va veți întâlni vreodată cu U-sun, că, pe planeta de unde venea, culoarea preferată și predominantă în același timp este cafeniul, iar părul este cel mai sârbos lucru "inventat" vreodată de natură și mai înspăimântător ca orice armă. Și dihania din fața lui U-sun nu avea un fir sau o sută de fire, ci zeci de mii de fire de păr. Pur și simplu, animalul părea invincibil.

U-sun simțea că paralizază. Câteva clipe dacă mai stătea în preajma acestei oribile creaturi, era pierdut.

Adversarul său rodea în acest timp o rădăcină, fără să sesizeze primejdia.

Doamne, își zise U-sun, ce păcate am făcut să fiu pedepsit astfel, ca să văd în același timp și verde și păr?

Clipele i se păreau nesfârșite. În cele din urmă, reuși să-și facă puțin curaj, își scoase arma, un laser puternic ce ar fi putut distruge un animal de zeci de ori mai mare ca acesta din fața sa, și, fără să mai privească masa aceea de păr, apăsă pe trăgaci și descărcă tot încărcătorul. Trase cu ură. Apoi se întoarse și se urcă pe navă, jurându-se că nu va mai călca pe această planetă blestemată, verde și plină de păr. Carbonizat, animalul rămase în urma sa, în poiența scaldată în soare. U-sun nu avea să știe niciodată că tocmai reușise să omoreze ultimul iepure din rezervația naturală a comunei Răstoaga, din județul...



Alexandru MIRONOV s-a născut în 1942: profesor de matematică; vicecampion național la spadă; fondator și primul președinte al cenaclului "Henri Coandă"; publicist și redactor TV; Ministru al Tineretului și Sportului; Secretar general al Comisiei UNESCO pentru România. Debut în anul 1971 cu povestirea "Performanță ciudată" în "C.R.S.F."

ALEXANDRU MIRONOV

## CRONICA ANULUI 2000. ARTA.

*Fragmente din cursul de amenajare artistică a naturii (înregistrare)*

"... Stimați studenți ai Facultății de estetică aplicată, vă rugăm să întrerupeți activitatea în atelierelor individuale și să vă reglați televideofoanele tridimensionale.

Începem cursul nostru cu lecția:

"REVALORIFICAREA

FLORILOR CA MATERIALE DECORATIVE"...

Știu, titlul poate să vi se pară ciudat. Aflați însă că florile, cu toată gama săracă de culori și uniformitatea aspectului, au jucat un rol important în decorația mediului vreme de sute de ani. Există obiceiul de a se încerca - de fiecare dată fără succes și, totuși, încercările nu conțineau - plantarea florilor, fără rădăcini (?), în vase cu apă unde acestea bineînțeles că se uscau. A trebuit să treacă secole până ce oamenii au înțeles că florile nu pot fi utilizate sub această formă.

Un alt obicei - total neigienic, imposibil de conceput în prezent - îl constituia înmânarea unui grup de flori, numit buchet, persoanei iubite; florile erau, de regulă, nesterilizate, uneori prezentau ghimpi (vezi *Rosa centifolia*), totuși femeile se simțeau jignite dacă nu primeau cu ocazia zilelor festive astfel de cadouri de la soții lor.

Numai într-o singură țară - Japonia - s-a încercat în mod empiric ceea ce computerele dotate cu programe de estetică și urbanistică realizează acum instantaneu: *compunerea artistică a culorii*.

Combinațiile realizate erau însă destul de sărăcăcioase și de scurtă durată, afectând numai simțul vizual și pe cel olfactiv; abia în ultimele decenii s-a realizat compunerea superbelor culori și forme sintetice frumos mirositoare, sensibile sonor la radiațiile infraroșii. Nimic nu poate întrece, după cum bine știți, frumusețea unor combinații caleidoscopice de romboizi multicolori, emanând miresme Dior, în sunetele diafane ale unei vechi compoziții la clavecin - corectată, bineînțeles, de către computerul atoașteștiutor.

Și iată acum ideea de bază a cursului nostru: deoarece, cu toate strădanile depuse, pe planetă au mai rămas mii de hectare de poieni cu narcise, pășuni cu flori de câmp, păduri de liliac bănut și livezi cu explozii de flori albe primăvara, propunem solidificarea și plastifierea tuturor plantelor și florilor și transformarea lor în obiecte sintetice, pe care roboții să le poată amenaja în cele mai variate combinații..."

*(Rapote de aplauze au întrerupt cursul)*



**Nu** mai există nimic din ceea ce odinioară mi se părua a fi universul existenței mele: nici Tycho, nici naveta, nici baza de pe Clavius, nici Marea Umezellii... Doar cerul de deasupra capului, în continuă schimbare, și Sfinxul ca o poartă spre eternitate.

Din când în când, mă opresc între ruinele bizare ale vreunei civilizații, slînsă în cine știe ce cataclism, și-mi aduc aminte de clipele când credeam că Terra este buricul Universului. Clipele în care eram student și umblam după materiale pentru o demult uitată lucrare de licență, privitoare la craterul selenar Tycho. La blestematul de Tycho!

Cele mai multe informații le descoperisem în "Marele Atlas Selenar", editat în 40 de discuri-compact, cam prin deceniile 5-6 ale secolului trecut. "M.A.S."-ul reprezenta sinteza absolută a cunoștințelor din domeniu. Reusisem să identific, pe discul cu numărul 24 AX, cele câteva date despre istoria umanității selenare. În dreptul lui Tycho, era trecută o simplă cifră cronologică: 18 Aviga. Și atât. Părea evident faptul că o mână interesată plasase restul informațiilor într-un fișier secret, lăsînd data ca poartă de acces.

Dificil lucru să pătrunzi în nișa informațiilor referitoare la Selena! Aveai nevoie de acordul Corporației Germane Frederic cel Mare care, conform Tratatului semnat în anul 94 al Lărei Cosmice cu Închiziția Federală a Sfântului Imperiu Spaniol, căpătase drept de embargo asupra datelor privind planetele interioare și sateliții lor. Un acord pe care l-am obținut destul de greu, numai după mituirea a doi registratori militari. M-a costat bursa de studii pe două luni. Speram însă că merita.

M-am prezentat la sediul Corporației Germane, cu o copie tridimensională după "M.A.S." 24 AX. Cu viza pentru Selena pe cartela de identificare, am urcat la bordul ultimei curse orbitale din ziua aceea, cu destinația "Vaillant".

Stația cosmică nu era decât un banal punct de realimentare. Abia am avut timp să beau o cafea de la automat și să telefoniez la Institut.

**AUREL CĂRĂȘEL:** născut la Craiova, în anul 1959; profesor de limba și literatură română și jurnalist; președinte al cenaclului "Henri Coandă"; fondator al cenaclului "Atlantis-Club" Cernavodă; co-fondator al "Taberei SF ATLANTYKRON" Cernavodă; președinte al "Asociației Creatorilor de SF" Dolj; realizator al fanzinelor "Omicron Satelit", "Atlantida" și

## PEREGRIN



Naveta a pornit cu o întârziere de câteva minute, pentru care comandantul și-a cerut continuu scuze până la coborârea în centrul craterului Clavius, cel mai mare circ de impact de pe suprafața vizibilă a Lunii, locul unde germanii își instalaseră cea mai mare bază militară din acest colț de Galaxie.

Am luat masa la cantina operatorilor și apoi am solicitat permisiunea de a-l vedea pe maiorul Van de Kamp, însărcinatul cu

"Cron". Debut în anul 1980 cu povestirea "Uimitoarele aventuri ale lui Piperuș și ale Rosinantei" în rev. "Mesaj Communist". Volume de proză SF: "Vânătoare de noapte" (1995; roman), "Războinicii carciubului" (1996; culegere), "La capătul spațiului" (1997; roman), "Mic dicționar de autori SF" (1996).

## GALACTIC



afaceri civile în interiorul Sistemului. M-a primit imediat. I-am explicat pe scurt ce anume m-a adus în biroul său și am admirat îndelung uluitorul răsărit de Terra, dincolo de marginea ridicată ca un guler a lui Clavius, în vreme ce el scotocea prin măruntaiele computerului, în căutarea codurilor de acces în "M.A.S.". După mai multe minute, și-a aprins un trabuc gros și m-a întrebat dacă era în legătură cu vreun proiect special inițiat de Inchiziția Federală.

Nu era. Aveam chiar și o confirmare din partea institutului unde eram cursant. Asta a părut să-l mulțumească și mi-a făcut semn să iau loc pe scaunul-anexă, după care a rulat programul până la fila unde era înscrisă data 18 Avig+/86 E.C.

O bătaie, a explicat pe un ton neutru. Ultima luptă importantă dintre cele două Imperii, înainte de tratatul din 94. Trupele germane, conduse de comandorul Wilhelm Argelander, atacaseră prin surprindere fortul întărit din craterul Tycho, cea din urmă reducă spaniolă importantă de pe suprafața Seleniei. Jose Bernardo Medina, conducătorul religios al militarilor din fort, fusese ucis încă de la primele salve, panica și degingolada urmând imediat răspândirii acestei vești în rândurile soldaților.

Manuel Orozco Y Berra, consilierul principal al lui Medina, reușise să scape din încercuire, împreună cu câteva plutoane, retrăgându-se în interiorul accidentat al craterului. Bătălia continuase timp de câteva zile terestre. În cele din urmă, fortul a fost ras din temelii. Y Berra nu a mai fost văzut niciodată. Un singur soldat spaniol a fost descoperit, câteva săptămâni mai târziu, complet epuizat și pe jumătate nebun. Zbiera într-una că Y Berra plecase spre alte lumi prin ochiul Diavolului-Sfinx. Fugarii au mai fost căutați o vreme, la vânătoare participând chiar și celebrul baronet Thomas A. Mutch, singurul străin decorat cu colanul "Lâna de aur" în Imperiul Romano-Catolic German, dar spaniolii dispăruseră de parcă-i înghițise spațiul.

Acordul din anul 94 stabilise, la cererea expresă a Corporației Frederic, ca toate informațiile referitoare la acest nefericit eveniment să fie protejate, a încheiat maiorul, închizând fila.

I-am mulțumit și l-am întrebat dacă mă putea ajuta să ajung pe Tycho. Nu că aș mai fi avut ceva de văzut acolo după bombardamentul final, dar nu reușea să-mi iasă din minte expresia spaniolului posedat - "ochiul Diavolului-Sfinx".

Timp de mai multe zile terestre am scormonit, metru cu metru, suprafața contonșionată a craterului, însă, cu excepția câtorva fulgurite atipice, nu am descoperit nimic interesant. Drumul tur-retur până la baza Clavius, unde mi se asigura cazarea,

devenise o corvoadă obositoare.

Asta până în clipa când am efectuat prima observație de altitudine a zonei. Tycho semăna perfect cu un ochi uman. Chiar în mijloc, printre miile de bolovani măturați de explozii, se distingea net o siluetă ciudată de cunoscută. Am folosit frânela de asolizare și am coborât, găsind cu multă dificultate un spațiu plat unde să așez naveta. O imensă cantitate de resturi de rocă acoperea complet, în partea inferioară, Sfînxul. Un cap evident uman, doi ochi imenși, adânciți în orbite, și obraji cu pomeți adânciți. Am făcut mai multe seturi de fotografii și, în momentul în care am ajuns în punctul imaginar al încrucișării privirilor sale oarbe, am simțit o înepătură în creștetul capului și o senzație de greață. Am răsucit capul către fanta de evacuare din dreapta a căștii și am încercat să vomit, însă n-am reușit. Apoi am ridicat privirile deasupra capului și am rămas cu gura căscată.

Cerul!

Doamne-Dumnezeule, cerul acesta era complet străin. O imensă lună portocalie acoperea complet orizontul, în dreapta lui Tycho. A lui Tycho? La naiba, îmi era din ce în ce mai limpede că nu mă mai găsesc pe bătrâna noastră Selena, cea divizată între interesele celor două puteri cosmice. Cele patru constelații strălucitoare din emisfera sudică îmi erau complet necunoscute. Iar satelitul acesta...

După un timp, pe care n-am știut în ce sistem de coordonate să-l măsoar, am descoperit, la poalele unui lanț imens de munți, un oraș ca un muzeu, părăsit de mai multe milioane de eoni de către locuitorii săi pentapozii. O planetă pustie și o civilizație intrată în uitare...

Am revenit în defileul Sfînxului și m-am postat în fața privirilor oarbe. Înepătura din creștet, senzația de greață și, când am redeschis ochii, mă afluam într-un deșert violet. La câțiva metri de sol, pluteau rămășițele abia detectabile ale unei așezări acriene. O civilizație cu structuri greu de înțeles, concepută de ființe gazoase, ce se petrecuse în cine știe ce trecut îndepărtat. Nici măcar nu m-am mai ostenit să întreprind vreo cercetare. Cine avea să beneficieze de cunoștințele ce tresăreau în toate părțile sub suflarea puternică a vântului?

M-am fixat încă o dată în centrul orbitelor goale și poarta stelară s-a deschis pentru a mă expedia...

Nu mai există nimic din ceea ce odinioară mi se păruse a fi universul existenței mele: nici Tycho, nici naveta, nici baza de pe Clavius, nici Marea Umezeli... Doar cerul în continuă schimbare de deasupra capului și Sfînxul ca o poartă spre eternitate. Am vizitat mii de planete, am văzut impunătoarele ruine ale unor civilizații uitate pentru totdeauna; am trecut pe lângă artefacte evasimagice, pe lângă găuri de vierme, pitice albe și găuri negre...

Nicăieri n-am dat de urmele lui Manuel Orozco Y Berra și a soldaților săi. Și nici nu știu dacă mai tângesc să revin pe Terra. Pentru că sunt sigur că am descoperit semnele unei puteri uluitoare, aflate dincolo de burta acestui Univers nenorocit, putere care a construit porți stelare în toate lumile unde inteligența materiei superior organizate a depășit un anumit prag.

Puteți să-i spuneți Dumnezeu. Iahve. Eli. Budha. Allah. Cronos. Y Berra. Nu are importanță. Important e că n-a făcut nimic, dar absolut nimic ca să le salveze de la inevitabila prăbușire. Deși ar fi putut. S-a mulțumit să le observe și să pornească mai departe, după moartea lor.

Îl urmăresc, deși știu că se află cu milioane de eoni înainte. Îmi doresc să-l întâlnesc, să-l înhaț de piept și să-i urlu: "Pentru ce, Doamne, pentru ce?"

Îl urmăresc și am răbdare. Pentru că știu. Știu că eternitatea e nesfârșită, dar nu infinită. E un cerc, care se închide undeva. Cândva...





# REPREZENTATIA



**T**rupa lui S. Saintz (cu S. de la Serge Brussolo, autorul "Moșii cu Melon", trăsneala care anticipase căderea brunilor), descinsese la marginea Orașului. La început, fuseseră doar câteva lăzi burdușite, la care țâncii de prin preajmă se zgâiau de ore întregi, așteptând să vadă Năzdrăvănia. Apoi fuseseră aduși lei, girafele, elefanții sălbați și Dihăniile necunoscute, care li se iviseră cândva în vis multora dintre adulții de acum, dar în care nu mai credeau de foarte multă vreme.

Puștii pândeau Năzdrăvănia care trebuia să însoțească ciroul și aceasta fiindcă, în lumea țâncilor iscoditori, cuvintele capătă semnificații nebănuite și, oricum, Bunica le spusese c-ar trebui să existe, cumva, vreo Minunăție la circ pitită pe undeva și așteptându-i tocmai pe ei. Căci de când așteptau ei ciroul! Și când văzuseră că oameni necunoscuți li se adresează cu Prietenie și le vorbesc despre Lucruri Nemaivăzute, e de la sine înțeles că își înduplecaseră părinții preț de o vizită la circ. Seara. Când se îngemănează ziua cu noaptea și bezna se face deplină.

Și Totul începuse cu tobe și glasuri melodioase, cu Lucruri încântătoare, care-i înveseliseră pe țânci.

Clovni șugubeți, cu nasuri obraznice de alviță și limbi de zahăr ars, scamatori cu păr pe obraz, ce minunăție! Smocuri de păr crescut alandala până în dreptul gurii, se miraseră copiii, ce oameni ciudați stăpâneau lei, elefanții și Dihăniile, vai! Dihăniile mătahăloase, cu colți albi și înalți până la cupolă, și câte și mai câte alte fapte de mirare.

La sfârșit, mai ales părinții care apucaseră să răsfășească Afizele știau, *maître Sainz* avea

să-i uluiască pe toți. De-a binelca.

Pentru început, spre bucuria țâncilor, maestrul înălță un curcubeu drept în sus, spre Cupolă. Părinții îl contemplaseră plictisiți, atâta zarvă pentru o scârbă de curcubeu, apoi vrură să-și facă bagajele, câțiva ar fi dorit să iasă la o țigară, ce naiba! Puștii nu voiau cu nici un chip să se astâmpere, drept pentru care *maître Serge* surâdesc blajin, asemenea unui bătrân cumva prea înțelept, cumva prea răutăcios, iar Culorile risipite în înalt se adunaseră deodată și Năzdrăvănia le apără goală-goluță tuturor țâncilor ce-o așteptau cu băluta mustind în colțul gurii, fiindcă lumea de Linii și Cercuri care se rostogolea deasupra lor se umpluse brusc de înțelesuri neliniștitoare pentru părinți. Copiii adorau basmele cu Balauri, știau pe de rost cum îi descria Bunica, erau negri, rotunzi la pântec ca butoaiele cârciumarului, violeni până peste poate și, mai ales, scuipau foc prin palmele fără nici un deget ale singurului braț pornit de-a dreptul din burtă, ce lucru urăcios, mămico, soptiră captivați copiii. Pentru adulți, cu toții încrâncenați și uitând să le mai zămbească puștilor iscoditori și chiar să-i mai șteargă pe la nasuri, locotenentul corsican ce visa o Franță mondială își începuse Austerlitz-ul și Iena și Waterloo-ul și tot lădul pentru care se născuse Atunci. Peste ochii lor. Umflându-se ca un balon monstruos, nimeni nu mai râdea, căci *maître Serge* dispăruse, poate și ciroul și poate că în vâltoare sau altundeva locotenentul îi amenința cu colții de Minotaur și câțiva mai reușiseră să urle, când lumea de culori și de frică de sub Cerul de Smoală se făcuse de funingine și îi înghițise pe toți ca o gaură neagră.

De ce râzi, tu, Serge Brussolo?

**DODO NIȚĂ** născut la București, în anul 1964. Absolvent al Facultății de Științe economice din Craiova. Membru al cenașurilor "Henri Coandă" și "Victor Anestin". Co-fondator al revistei SF "467".

Pasionat de istoria benzii desenate. A publicat "Istoria benzii desenate din România" (1992), "Dicționarul benzii desenate din România" (1996), "Europa benzilor desenate" (2001), "Tintin en Roumanie" (2003), "Povestea benzii desenate în România" (2004) și volumul de proză scurtă SF&F "Dealul Turcesii" (2000).

**DODO NIȚĂ**

# BANDA DESENATĂ PROTOPLASMATICĂ



Banda Desenată la o sută de ani

Este semnificativ faptul că unul dintre precursorii anticipației mondiale, Rodolphe Topffer (1779-1846) este socotit de către o parte din istoricii BD și drept creatorul benzilor desenate. Subiectul romanului său, "Les Voyages et Aventures du Dr. Festus" (1833) coincide cu cel al albumului BD purtând același titlu. De fapt, este vorba de o lunetă astronomică uriașă expediată în spațiul circumterestru de explozia motorului vasului care tocmai o transporta și între lentilele căreia fuseseră prinși astronomii Guignard, Lunard, Nebulard, precum și dr. Festus.

De atunci și până astăzi, literatura și banda desenată SF (BDSF) au coexistat pașnic, destinele lor împletindu-se adesea, dar, mai ales în ultimul timp, urmând căi distincte, chiar dacă paralele. Astfel, primul BDSF din lume, recunoscut ca atare, "BUCK ROGERS IN THE YEAR 2429" (d. Dick Calkins) este de fapt o adaptare a romanului "Armageddon 2429 A.D." de Philip Nowlan. Numeroase alte romane și nuvele SF au fost adaptate în benzi desenate. Ba chiar scriitori de SF au realizat scenarii BD: Ray Bradbury, Joe Haldeman, Jean Ray, Jean Pierre Andreon, Horia Aramă, Sorin Ștefănescu. Se cunosc și cazuri "invers", când desenatorii sunt și prozatori: la noi, Sandu Florea, Viorel Pîrligras, Marian Mirescu și Valentin Iordache.

Apoi a venit vremea când BDSF-ul a simțit nevoia de independență, pe care și-a manifestat-o într-un început prin concentrarea sa în spațiile unor suporturi specializate (comics-uri în SUA și fumetti în Italia, rivalizând ca tiraj cu edițiile pulp SF; în Franța, în 1975, apărea revista METAL HURLANT, cu un sumar exclusiv BDSF, urmată de HEAVY METAL, în SUA), în paralel cu consolidarea unei personalități distincte.

**BDSF...**

BDSF-ul este, în mod evident, cel mai permeabil inițiativelor stilistice și vizuale (în comparație cu literatura și filmul SF), astfel încât, în Franța, un Druillet își permite să spargă tiparul așezării clasice în pagină, oferind bedefilului delirante planșe-imagini, în timp ce un Moebius îți oferă luxul mai multor planșe consecutive fără text, iar Francois Schuiten simbolizează interferența dintre două lumi paralele prin amestecul subtil al graficii alb-negru cu aceea în culori (vezi albumul "La Tour").

Mai târziu, tot în Franța, apare un ingenios album BDSF pentru percepția căruia sunt solicitate toate cele cinci simțuri ale cititorului - "LES JUMEAUX MAGIQUES" (1987), scenarist: Alejandro Jodorowsky, desenator: Georges Bess; la noi, Viorel Pîrligras imaginează primul BDSF tridimensional (din lume?!), intitulat "Picturi pe cer" (1984).

# ZI CIUDATĂ

Soarele era o pată gălbuie între norii cenușii. O pată jilavă, gândi Smith, în timp ce se îndrepta către Centrul de Expediere, împreună cu miile de inși, care păseau ca în transă.

Nimeni nu știa cu exactitate când luaseră ființă zilele ciudate. Unii credeau că datau din Perioada Topologică. Alții aduceau în discuție vremuri mai apropiate, propunând Epoca înaltului Cornisar. Smith însuși bănuia că ele proveneau direct din burta celui de-al patrulea Război Cronozofic. Însă nimeni nu vorbea niciodată deschis despre aceste lucruri.

Clădirea Centrului avea forma unui paralelipiped zvolt din crom și sticlă incasabilă. Doua lifțuri exterioare țineau fără răgaz spre înălțimi, aruncând jerbe de scântei albastre prin tuburile ascensionale.

Se așeză cuminte la coadă și prinse să aștepte

Oare de când naiba se dereglase totul? Se strădui să-și amintească trecutul îndepărtat, dar în minte nu-și revenea decât pata bolnavicioasă a soarelui. Trecutul... care trecut? Care prețeni, care fam lie, care cunoscuți? Înghiți în sec: pretutindeni nu exista decât pata galbenă.

Întră în lift, alături de alți 50 de inși. Când coborî pe platformă, primi un număr de ordine și i se indică o direcție - Sala 903. Rândul de care se lipise se micșora cu rapiditate și, în mai puțin de o oră, ajunsese înaintea funcționarului din spatele biroului oval. Încăperea era foarte înaltă și îngustă. Avansă timid și introduse cartela de plastic magnetizat în fanta de lectură a aparatului.

- Vă salut în cea mai ciudată dintre zile! Rosti formula funcționarul, fără să ridice ochii de pe ecran. Pentru început, putem să vă oferim funcția de satrap într-un regat al Orientului Mijlociu, în perioada antică, o vânătoare de bizoni în America secolului XVIII, funcția de căpitan de corsari pe o goletă din secolul XVI, sau pe cea de cosmonaut, la începutul Erei Cosmice...

- Vreau să-l ucid pe Einstein, locuitor al secolului XX, în decenul întâi, perioada primilor ani Mai exact, înainte să formuleze Teoria Relativității

- Hmm! funcționarul își puse ochelarii și-l

privi pe sub rama groasă. Ce motivație aveți?

Smith își luse buzele uscate și numără în gând până la zece.

- Îl consider autorul moral al premiselor izbucnirii Războaielor Cronozofice. Cred că lumea ar fi mai fericită să trăiască într-un Timp Linear, de tip Trecut-Prezent-Viitor

- Mda, mormăi funcționarul și bătu o serie de simboluri pe tastatură. În regulă, motivația a fost acceptată. Culoarul 660, camera 321. Plastomul albastru. Succes în cea mai ciudată dintre zile!

Zimbi ușurat, mulțumi și ieși cu un sentiment straniu de fencire umplându-i pieptul. Urmă întocmai instrucțiunile și, după un sfert de oră, se trezi înaintea plastotubului gol. O carcasă albastră, ca o crisalidă. Pătrunse în interior, se așeză în fotoliu, verifică încărcătura arme, din rastele, după care își legă centurile de siguranță. Se privi în oglinda bordului: mustața groasă i se albise de tot, iar ochii i se duseseră în fundul capului.

Înainte de a se cufunda în starea de presomn, se întreabă cum naiba de i se permitea să ucidă chiar pe cine voia. Probabil că fiecare personaj important al Istoriei era vânat în aceea zi de zece și sute de inși. Culmea era că Istoria nu se schimba niciodată. Sau se schimba?

Într-adevăr, ciudată zi!

\*

-Coca ce este cu totul straniu, formulă londerul, privind pe deasupra ochelarilor la asistentă, este faptul că, începând cu ultimul Război Cronozofic, ziua ciudată a deschis larg porțile Istoriei în ambele sensuri: noi ne putem duce în trecut, iar trecutul vine peste noi. Culmea este că majoritatea celor care ne vizitează doresc să-și ucidă trecutul. Să scape de el. Noroc cu Anihilatorul de Distorsioni, care izolează actualitatea săvârșit, precum și consecințele lui, într-o buclă de histerezis, care se autoanulează, disipându-și energia de-a lungul eonilor. În fiecare zi ciudată, ne sunăm datori să-i mulțumim lui Einstein pentru crearea acesteia și ne întrebăm cum ar fi arătat lumea noastră, dacă nu ar fi imaginat-o. Dacă, spre exemplu, ar fi fost ucis, înă...



# GEOMETRIA NE EUCLIDIANĂ



- Nu știu, poate că lumea asta nu e construită după canoanele imaginare de noi, oțită într-o seară Harry, privind de pe terasă către roadele mici și încă verzi ale părului din curte. Poate că nu suntem specia cea mai inteligentă de aici, ci numai unul dintre componentele unui sistem cu mult mai vast, care formează o inteligență superioară a tot ceea ce ne putem noi imagina. Ceva la fel de greu comparabil, ca și cum ai încerca să faci o furnică să priceapă sistemul de calcul diferențial.

- Filosofia asta de două parale nu are nici un haz, scumpă Briant dincolo de pervaz. Oricum, nu ex stă nici o inteligență extraterestră nicăieri, altfel s-ar fi manifestat ele cumva. Mai bine vezi că s-a răcit cafeaua aia, ce faci, mai pui odată în cești sau pleci acasă?

- Cine te ține aici?, întreabă celălalt ridicând din umeri. Așa cum există sclavia individului față de societate, deoarece trebuie să se supună regulilor ei pentru a putea supraviețui în colectiv, tot așa avem și o independență a individului față de individ. Nu te obligă nimic să stai pe scaun și să-mi ascuți "filosofia de două parale". Iar inteligențele extraterestre pot foarte bine să existe și fără acordul tău.

Briant îl privi furios, ridică din umeri și plecă, înjurând infundat, fără să-și ia rămas bun. Erău prieteni de douăzeci de ani, dar când ajungeau pe terenul sacru al discuțiilor filosofice, sfârșeau întotdeauna prin a se certa. Henry făcu un gest de "la revedere", închise ușa în urma sa și se întoarse în cameră. Se opri în dreptul ferestrei și furnă o vreme, gândindu-se la ultimele evenimente:

Agencia NASA anunțase încă un eșec în privința încercărilor de a depista elemente de viață extraterestră pe satelitul Europa.

De mai bine de o jumătate de veac, omenirea căuta aproape cu disperare o formă de viață inteligentă pe lungimile de undă ale Cosmosului. Universul trebuie că era plin de civilizații străvechi, dăduse asigurări pe vremuri un savant aproape uitat, Drake, care lansase chiar și o formulă prin care puteai să le calculezi numărul.

- Numai că nebunul a uitat să ne spună și direcția în care ar trebui să căutăm, se strâmbă Henry, strivind mukul tîgăm în scrumieră Universul e atât de mare, încât a te apuca să scoțezi la întâmplare e ca și cum ai căuta acul în carul cu fân

Tăcu preț de câteva clipe și examină curios cum se stinge vârfurile incandescente în valul de cenușă.

- Cred că aș putea să pun pariu că se află, totuși, mult mai aproape decît ne imaginăm. Uită-te la mukul ăla, Henry, acolo e soluția. Ne rătăcim prin cenușă și nu vedem jarul. Ce hiper și subspații, ce găuri negre, pulsari și quasari! Mult mai aproape, poate chiar sub nasul nostru. Undeva, într-un spațiu alternativ. Numai că nu știm ce să căutăm. Nu știm cum să privim. Cheia ne stă, poate, de atâtea milenii sub nas, numai că nu știm că are funcția de a descuia misterul.

Mai bombăni o vreme, apoi dădu de mîncare la peștișorii din acvariu, udă cele trei ghivece cu mușcate și, înainte de a intra în dormitor, stăruia cu privirea asupra imaginii buclălate a unui, rămasă agățată printre crengile strâmbe ale pomului din fața ferestrei. Dacă ar fi în stare să vadă altfel, dacă ar vedea semnul care să-i convingă pe ceilalți...

A doua zi era joi și trebuia să plece grăbit la Poștă, ca să-și ridice corespondența. Aproape că uitase de discuția cu Briant sau, oricum, o împinsese într-un colț al memoriei, când, trecând pe sub pâr, se împiedică de codița roșie a unui fruct de aceeași culoare, mare cât pumnul. Înghiți în sec și rămase cu gura căscată: para era cubică!

ION HOBANA

# PENTRU O CAUZĂ JUSTĂ

La 16 iulie 1972, în seara de adio a primului Congres European de Science Fiction de la Trieste, gazdele ne-au oferit un spectacol de sunet și lumină la Castelul Miramare. Acolo, pe țărmul Adriaticei, am urmărit, cu o emoție pe care nu eșt să o mărturisesc, povestea de iubire a lui Maximilian și a Charlottei, încheiată cu execuția efemerului împărat al Mexicului și cu mințile pierdute ale soției sale.

Dupa șase ani, în februarie, mă aflu în Țara Hategului, la Cetatea Colț, model al avresc al Castelului din Carpați, realizând pentru Televiziunea Română un film documentar prilejuit de împlinirea unui veac și jumătate de la nașterea lui Jules Verne. M-am gândit, atunci, la montarea unui spectacol similar în ambianța glorioaselor ruine de lângă Râu de Mori. În 1992, la centenarul apariției romanului a cărui acțiune se desfășoară în această mirifică zonă transilvană, am întocmit chiar un proiect, primit fără interesul la care mă așteptam. Acum, în perspectiva comemorării unui secol de când marele scriitor a trecut în lumea personajelor sale, sper să găvesc înțelegere și determinare la toți cei de care depinde înfăptuirea acestui vis.

## Ce ar trebui făcut?

După cum se vede în fotografia alăturată, zidurile cetății sunt încă în picioare. Un decorator inspirat ar putea să creeze iluzia întregului, mascând breșele săpate de timp în materia dură. Textul spectacolului ar îmbina istoria adevărată (cetatea a fost construită, în secolul XIV, de un cneaz din familia Căneasa, fiind un important punct de rezistență la invazii) cu întâmplările dramatice din roman. Proiecția unor imagini n-ar constitui o ispravă dificilă pentru maeștrii reabilității virtuale. Iar vocea Stillei va fi, desigur, aceea a uneia dintre marile noastre interprete.

Accesul la cetate este la îndemână, favorizând fluxul turistic intern și internațional. Noaptea romanului și frumusețea locurilor ar asigura succesul inițiativei, la care ar trebui să conlucreze Institutul Cultural Român, Comisia Națională UNESCO, Consiliul Județean Hunedoara, agențiile de turism etc. Iar prezența în zonă ar înlesni vizitarea Sarmizegetusei și a altor monumente de spiritualitate românească. Aș fi bucuros să știu că prietenii mei, cititorii "Anticipației", se vor număra printre primii oaspeți ai "Castelului din Carpați" și ai celorlalte minuni care îi așteaptă.

[www.romaniassf.ro](http://www.romaniassf.ro)

# V

olumul **Figurine de Ceară** - de Mircea Opriță, apărut la editura "Cartea Românească", conține integrala povestirilor și nuvelor SF scrise de Mircea Opriță în decursul timpului. Este un tom voluminos (630 pagini) și publicat într-o ținută grafică asemănătoare cu "Anticipația Românească", deoarece continuă, practic, seria începută de aceasta. Cartea costă numai 200.000 lei și poate fi comandată prin e-mail, ramburs, la adresa [redactia@romaniassf.ro](mailto:redactia@romaniassf.ro). Pentru primele 20 de exemplare comandate prin intermediul portalului de către membrii acestuia, destinatarii vor primi și o carte poștală cu un autograf Mircea Opriță.

**SAMMY  
NU-ȘI CUNOȘTEA  
PĂRINȚII...**

**...IAR AMINTIRILE DESPRE COPILĂRIE  
SE REZUMAU LA SPRAYUL ȘI CĂRPA  
CU CARE ȘTERGEA  
PARBRIZELE MAȘINILOR...**

**...DA, ȘI O DORINȚĂ NĂPRASNICĂ  
SĂ AIBĂ PROPRIA MAȘINĂ!**

**...SCHIMBASE CĂRPA DE ȘTERS PRAFUL  
PE FURTUNUL UNEI POMPE DE BENZINĂ, FURTUNUL  
PE O TAVĂ DE OSPĂTAR ÎNTR-UN EXPRESS MCDONALD'S...**

**...SĂ VADĂ LUMEA!**

**ȘI ÎN SFÂRȘIT, ȘOȚUL  
ȘI PAPIONUL CU  
O SALOPETĂ GRI-PETROL  
DE MECANIC AUTO**

# SENS UNIC

**Text: Dado Oita  
Desene: Marian Mirescu**





**CREDIT PESTE CREDIT,  
CHENZINĂ DE CHENZINĂ,  
ÎȘI STRÂNSE FERICIREA  
ÎNTR-UN CIORAP PETICIT.  
VISUL DEVENI REALITATE:**



**O SPLENDIDĂ LANDIA SX CE-NGHIȚEA DOUĂ CENTE PER ORĂ CA PE-UN NIMIC.  
O ZI ÎNTREAGĂ RĂMASE ÎNTR-O STARE VECINĂ CU NEBUNIA, MÂNGÂIND DUIOS CAPOTA  
MAȘINII SUB CARE FORNĂIAU NERVOȘI MUSTANGHI-PUTERE. LUMEA ÎNTREAGĂ ERA A LUI.  
SE SIMȚEA CA UN NOU COLUMB ȘI DE ACEEA ÎȘI BOTEZĂ MAȘINA „SWEET MARY”.**



**SE TUNSE,  
SE BĂRBIERI...**

**ÎNAINTE DE MAREA PLECARE  
SE PREGĂTI MINUȚIOS.  
ARUNCĂ ÎN PORTBAGAJ  
O TRUSĂ DE SCULE, O CANISTRĂ, O LOPATĂ,  
O PĂTURĂ...**

**ÎMBRĂCĂ  
HAINE NOI ȘI...**

**...PORNII!**

OARE CÂȚI ANI SĂ FI TRECUT, CERURI, DE ATUNCI? ÎNVĂȚASE PE DE ROST...

# FLASH



PANOURILE PUBLICITARE CE ÎNCADRAU AUTOSTRADA



SE PLICISISE DE  
VEȘNICILE POANTE  
RĂSUFLATE ALE SPEAKERILOR  
DE PE „CITIZEN BAND”



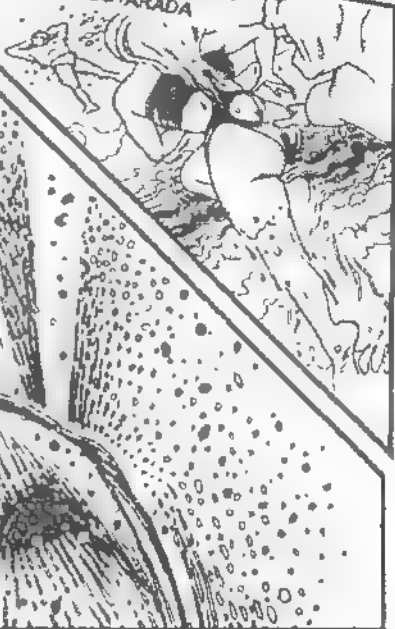
FUSESE ATACAT DE „INGERII IADULUI”, DAR  
ÎȘI RECAȘTIGASE CREDITELE ÎN MARILE TRIPOURI MORII E



DIN CÂND ÎN CÂND  
FĂCUSE DRAGOSTE  
CU FEMEI DE OCAZIE  
ÎN ÎNTUNERICUL  
DRIVE-IN-URILOR

SE BRUNZASE PE PLAJELE MĂRILOR  
CE SCĂLDĂU AUTOSTARADA

ȘI SE  
BUCU  
RASE  
DE CĂL  
DURA  
HABITA  
CLULUI  
ULTRA  
SOFISTICAT  
PE CÂND  
TRAVERSA  
NEMĂR  
GINTELE  
PUȘTIURI  
DE  
GHEAȚA  
ALE  
SUDULUI



DAR ACUM ÎMBĂTRÂNISE, BĂRBA ÎI ÎNVELEA GĂTUL CA UN FULAR ÎMPLEITIT. „SWEET MARY” ARĂTA CA O HOAȘCĂ HODOROGITĂ ȘI NUMAI CĂ NU MERGEA ÎN BASTON. MEREU PIERDEA BA CĂTE UN ȘURUB BA CĂTE-O PIULIȚĂ. ERA TIMPUL SĂ SE OPREASCĂ. NU REUȘEA ÎNSĂI O FORȚĂ IREZISTIBILĂ ÎL TRĂGEA ÎNAINTE, TOT ÎNAINTE! ADEVĂRUL I SE DEZVĂLU BRUSC, CA LAMA UNEI GHILOTINE...

...PE GĂTUL CONDAMNATULUI: LUMEA ÎNTREAGĂ ERA O GIGANTICĂ AUTOSTRADĂ!

OAMENII  
SE NĂȘTEAU  
ÎN CARAVANE ȘI  
TRĂIAU ÎNTR-O PERPETUĂ  
MIȘCARE ÎNTRE  
RESTAURANTE...

...  
BENZINĂRII,  
DRIVE-IN-URI, GARAJE-SERVICE  
ȘI PARKING-URILE  
COMPLEMENTARE  
AUTOSTRĂZII...

AR FI VRUT  
SĂ COBOARE  
DIN MAȘINĂ  
SĂ ÎNTOARCA

IMPOSIBIL!

ȘUVOIUL INFINIT  
DE AUTOVEHICULE  
SE SCURGEA IMPLACABIL  
CĂTRE CIMITIRUL  
DE MAȘINI,  
PORTIERĂ LĂNGĂ PORTIERĂ  
ÎN TIMP CE UN GURIST LA MODĂ  
SE ZBĂTEA ÎN MINIBOXELE  
STEREO ALE APARATELOR  
DE RADIO.

**NUUU!**

ORIZONTUL  
CÂT VEDEAI CU OCHI,  
ERA ACOPERIT DE MUNȚI  
DE CARCASE DE MAȘINI

„MI-AM DORIT O MAȘINĂ  
ȘI IATĂ ACUMA O A-AMI!”

DEPARTE, DEPARTE ÎN URMĂ, ÎNDOIT DE VÂNTURI ȘI RUGINIT  
DE PLOI, UN INDICATOR ARĂTA NIMĂNUI SENSUL UNIC AL VIETII!



**VIOREL PÎRLIGRAS:** s-a născut la Turnu-Severin, județul Mehedinți, în 1959. Absolvent al Liceului de artă din Craiova. Membru al cenaclurilor "Henri Coandă" și "Victor Anestin". Co-fondatorul revistei SF "467", alături de Dodo Niță și Cristian Dumitru. Ca prozator, obține mai multe premii și mențiuni, în deceniul al VIII-lea (cele mai importante sunt acordate de Uniunea Scriitorilor pentru povestirea "Impact", în 1982 și pentru nuvela "Fantastica lume a lui Cristobald", în 1985). Creator complet, este interesat în special de grafică, de banda desenată, caricatură și pictură. Este adeptul unor desene în tușe clare, care pun accentul pe o trăsătură spirituală, evidențiată printr-o ușoară caricaturizare.

Sunt acum la discreția Insectei și ea știe asta. Joacă însă tradiționalul ritual de capturare a victimei, ritual fără de care n-am fi putut vorbi de ființe inteligente. O privesc. Își face de lucru pe lângă micul foc din fața noastră. Probabil că ideea de foc se asociază în mintea mea cu ancestrala noțiune de frig, deoarece corpul îmi zvîcnește de câteva ori într-un frison scurt. Insecta sesizează faptul și profită de împrejurare, ca să mă strângă în brațe.

Te țin, iubite!

Evit contactul, ridicându-mă brusc, prefăcându-mă că mai arunc un vreasca pe foc. Insecta mă privește lung. Gândește probabil că, o dată cu venirea nopții, mă va termina. Zâmbesc. Se pare că asta o intrigă. Puterile mele o derutază, nu știu sigur dacă sunt sau nu conștient de situația reală. În mod normal, ar trebui să fac pe naivul, dar jocul devine mai interesant cu cântule pe față. Nu risc nimic, nimic mai mult decât starea de fapt în care mă aflu. Și apoi Insecta știe că n-am unde fugi. De jur-împrejur se întinde pustiul monoton, fără nici o ascunzătoare, iar alergând n-aș avea nici o șansă - m-ar prinde în câteva secunde cu cele două perechi de picioare ale ei. O privesc cu coada ochiului. Își piaptănează părul lung și blond, gânditoare.

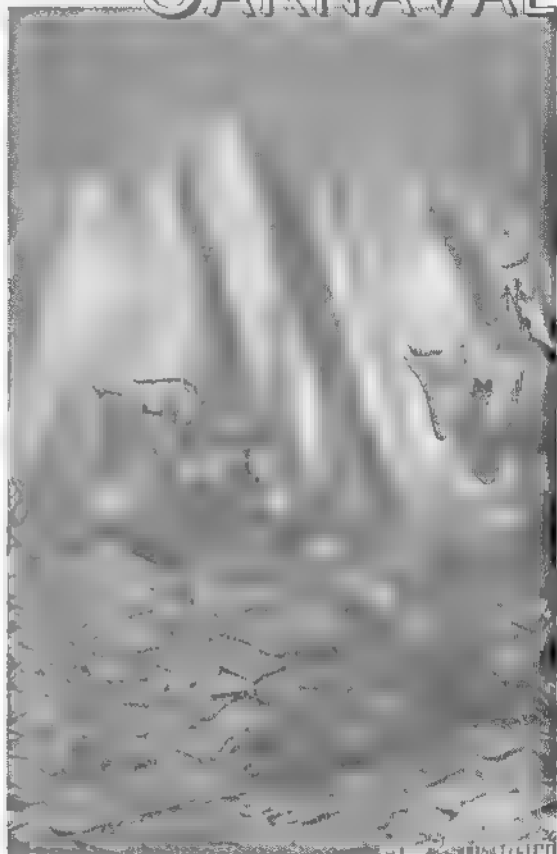
-Spune-mi, Insecta... încep. Tresare și mă sâgetează cu privirea. Acum, nu mai mișcă, dar îi ghicesc nervul interior fremătând ca o pânză în vânt.

- E timpul să vorbim deschis, nu crez?

O clipă am impresia că văd în spatele ochilor ei albaștri intrând în

funcțiune sisteme de alarmă generală. Mecanismul se pusese în mișcare. Caută, desigur, ipotetica armă ce-mi susține calmul cu care rostisem cuvintele. Se piaptănează mai departe, voind să pară indiferentă.

## CARNAVAL



-Nu știu despre ce vorbești, iubituie...

-E inutil să te mai ascunzi, Insecta. E ca și cum ai vrea să fugi de tine însăși. Ploaia de acid formic nu era o simplă ploaie, nu?

O clipă, stă în cumpănă. Vrea întâi să se convingă dacă nu cumva, recunoscând, situația s-ar schimba. Zâmbește, apoi, sigură de ea.

-Află, Insecta, că am știut totul din prima clipă. Și nu numai eu. Și ceilalți. Am știu din momentul coborârii pe planetă. Te miră? Ploaia de acid formic avea numai rolul de împrăștiere. Fiecare dintre voi a devenit ghidul unuia dintre noi. Știu că sunteți carnivore..

Mă privește întrebătoare. Mi e jenaminte să i explic că, printre numeroasele schelete găsite în drum, se aflau și resturile Piticului. Și recunoscusem imediat fagurea cu fetele pictate din care cânta atât de frumos altădată.

"Încetează, Piticule. În viață, nu-i totul să cânti. Există probleme vitale, care..."

"Care-ți ocupă mai întâi stomacul, nu?", răspunsese el râzând.

"Și asta, Piticule."

"Prostii, mi-o tăiașe, nu vă dați seama nici tu, nici ceilalți, că adevărata rațiune de a exista este de a cunoaște și de a iubi. Atât."

"De a cunoaște, Piticule, și de a profita."

"Este inuman."

"Este legea existenței, Piticule. N-o să înțelegi niciodată, suntem atât de diferiți..."

Încrederea, Piticule, asta te-a pierdut. Ai uitat că nu ești doar un obiect pasiv în universul acesta sălbatic ce gonește, neîntrerupt, după hrană. O să-mi fie dor de cântecele tale

Te gândești la schelete?, muraună încet, prudent, Insecta. Ploaia, ploaia de acid formic i-a omorât

-Nu ține, Insecta. Ploaia poate omori, descompune, dar nu poate dezmembra. Le-am văzut. Le mărunții înainte de a le mânca

Insecta își deschide senza buzele, își acoperă ochii albaștri cu genele-i lungi și spune cu cea mai caldă voce de care se simte în stare:

-Ești prea suspicios. S-a înserat. Vino să te culci. Oboseala îți naște gânduri întunecate.

Întinde spre mine brațele fremătătoare, iar antenele-i desenează jocuri erotice, pline de promisiuni. Zâmbesc și mă îndrept spre ea. Jocul erotic nu ascunde decât un ospăț crud, dar e bucuria din urmă acordată mie, victimei. Eu, victima! Râd încetisor, mă arunc cu patimă în brațele ei și, înlănuind-o la rândul-mi cu cele opt ale mele, o învelesc într-o pânză fină, pe care o secret instantaneu. Nu dau atenție bătăutului ei disperat. Îmi înfig colții în trupul ei și sorb cu nesăț sângele cald.

## ÎN BABILON



**VALENTIN IORDACHE** s-a născut la Turnu-Severin, în anul 1954. Absolvent al Facultății de Filologie din Craiova. Profesor în Orsova.

Debut în grafică în anul 1984, în revista "Mesaj comunist". Specializat în BD, a primit premii la mai multe conventii naționale SF, începând cu anul 1990. Ca prozator, s-a manifestat numai în domeniul short-short-story-ului, într-un stil care-l imită pe acela al caricaturii ce-i place atât de mult.

## 'R-ĂȚI AI NAIBII....!

**D**e-abia coborâți pe Marte, ne-aruncăm toți patru în țărână să batem cărțile. Stăm alungiți pentru prima oară după doi ani, de când navigăm încoace. Mai zvâcneam câte o mână, câte un picior, pentru a savura pocniturile. Căscam de plăcere și jucăm mâna a șasea din partida intermediară. E mai greu cu costumele astea greoaie, iar în căști ne bâzâie instrucțiunile de acasă, pe care trebuie să le repetăm mereu pentru confirmare, să jucăm două cărți, apoi să comunicăm: "executat".

Dac-ar fi să executăm tot ce ne cer conducătorii zborului, până acum am fi avut containerele pline, videocasetele înregistrate și toate stegulețele și cusoanele alea stupide plantate ici și colo printre bolovani. Dar cum să ne ținem de asemenea prostii, când intermediara e în toi și cărțile zboară ca duse de vânt?

N-am observat cum au apărut marțienii. Nici nu le-am dat atenție. Sunt parcă mici și fragili, goi pușcă. Nu, nu credem să fie verzi. Oricum, total neinteresanți. În schimb, popii trag la popi, damele la dame. Intermediara se-ncheie nedecis, iar gâfăitul și înjurăturile noastre sunt probabil puse de conducătorii zborului pe seama efortului de a ne executa sarcinile.

Finala debutează palpitant. Eu am așii, ceilalți - figurile, în devălmășeală. Vă dați seama că n-am ochi decât pentru cărți, să nu-mi scape pleșca. Din când în când, îi mai scapă într-o parte pe marțienii ăștia scârboși care, în curiozitatea lor tembelă, au

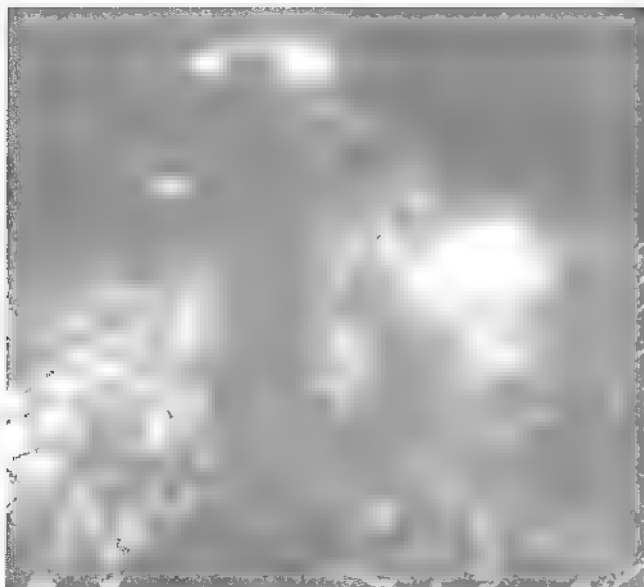


început să ne pipăie costumele. Mai dăm cu câte o piatră în ăia care vor să se cațere în modulul nostru. Am și pierdut un As, iar conducătorii zborului își închipuie, probabil, că mi s-a defectat pompa de aer. Într-un cer, în căști, să confirm buna funcționare a costumului, iar eu o fac grăbit, cu ochii la cărțile de pe jos și îndepărtând doi marțieni care-mi mângâie un bocanc. Mai pierd un As și-mi vine să le sucesc gâtul creaturilor ăstora care, iată, îmi încearcă umărul cu dinții. Dar ei fug înainte de a-i pocni.

În căști, ne vine ordinul de plecare. Hei, dar trebuie să fi trecut vreo două zile terestre, de când jucăm cărți pe Marte. Adunăm de pe jos tot ce avem, tragem, în sfârșit, câteva suturi dure creaturilor ăstora și ne repezim spre modul.

Îndată ce închidem trapa, se declanșează comenzile de decolare. Întindem cărțile pe podea, le ordonăm sumar și - abia acum - simțim foamea. Ne scoatem pungile cu hrană, hidratăm cubulețele și le mâncăm, privind încântați la jeturile laterale, care-i pârlesc pe prăpădiții ăia.

Doi Ași am pierdut, 'r-ăți ai naibii de marțieni!



## MIRCEA LIVIU GOGA

s-a născut în Craiova, în anul 1958. Absolvent al Facultății de electrotehnică din Craiova. Redactor al postului Radio Oltenia. Membru al cenaclurilor "Henri Coandă" și "Victor Anestin". A debut în anul 1983, cu povestirea "Adăpost". A publicat romanul "Trimis extraordinar" (1991). Scriitor, publicist, poet, eseist și grafician. Înzestrat cu forță epică, face din textele sale scurte mai mult decât un simplu joc al inteligenței, extrapolând pe seama unor mituri fundamentale ale omenirii.

# REGULA JOCULUI

-Știu eu o metodă, i-am zis Elisai. Am tras apoi cu putere din țigara furată. Știu o metodă, da nu ți-o spun

Elis se zbătea furioasă. O legasem de una din ramurile arborelui central și nu mai putea să-și întindă aripile individuale. Acum se zbătea furioasă, dar eu am râs:

-Ești mare! Ha-ha! Adică foarte mare!

Benedict mă privea din ușa Fabricii sale de Ascuțit Lame de Ras pentru Adulții cu Barbă.

-Las-o în pace! strigă. Mie mi se pare că tu cam ieși din regula jocului. Nu așa e regula. Eu știu mai bine decât tine.

-Ba nu știi nimic, pufni eu. Tu nu vezi ce gras ești? Gras, curge untura pe...

-Nu te potolești, se supără de-a binelea Benedict. Hei, Elis, scoate mâna din hiperspațiul trei. Așa. Acum întoarce-te la 1960 moebusian. Acum, înapoi..., treci peste cinci oglinzi, păstrându-ți doar o dimensiune fixă. Gata, asta-i tot.

Î, priveam indispus. Prostul de Benedict

era singurul de vârstă noastră din toată colonia care putea să descurce nodurile spatio-temporale pe care le făceam.

Mai știi metoda aia? mă provocă Elis, verificându-și aripile.

-Da, rânjiu, și pot să te fac bătrână când VREAU.

-Nu-i asta legea jocului! zberă Benedict. Eu nu mă mai...

-Tu nu te mai băga peste tot, îl repezii eu. Am treabă cu Elis, nu cu tine. Și, la urma-urmei, ești un străin

-Așa nu mă mai joc, se supără de-a binelea Benedict.

-Cum vrei. Eu știu un secret.

-Ce secret? se miră Elis. A, adică da. Așa spui tu.

-Dar n-ai zis că vrei asta? Am zis "bătrân", nu "adult". Și, dacă vrei să știi, secretul tău e o minciună

Mă întristai.

Crezi că te mint?

-Nu noi am făcut regula. Și mai lasă-

scăpîi și vătămat, avca  
venția gărziilor

a? Poți să le povestești  
r să te creadă. Și i vor  
pată, pentru că iese din

ricasă, apoi se desco-

t cu, strigă.  
s o piatră și o azvârli

alm, să mă izbească în  
luită că nu mă ferisem.  
stie mai multe decât

Hai, spune-mi! se rugă

mată de garaj cristalină, înfrângea trupul în zeci

...lungimi de undă. Un  
...bia de lumină într-un  
...dreviza adulților. Asta

fața intrării





Știi, vorbii cu, am citit că înainte era altfel. Regula jocului nostru nu se deosebea de aceea a pietrei. Pe urmă oamenii au început să se nască bătrâni. Și pun în niște vase mari de sticlă.

-Asta e o poveste.

Citi din nou neîncredere în ochii Elisiei.

-Nu e poveste. Ei voiau să fie iar copii. Zicea acolo că oamenii tânjeau după copilărie, după începuturi. Și nu știau că a începe viața nu-i totuși cu a fi copil.

-Ce grozăvie!, aproape că tipă Elis.

-Acum, cică lucrurile nu se mai pot întoarce la loc. Am uitat prea multe, ca să mai înțelegem. Hei, ce zici? Vrei să te învăț cum să fii iar

bătrân?

Tu cum faci? întrebă Elis

-Benedict, am urlat, pleacă dracului de acolo

-O să vă spun, dacă nu mă luați și pe mine, amenință Benedict

Eu și cu Elis ne privim dezorientați. Ea întreabă:

-Ce facem?

-Dacă ne părăște, vom fi bătuți.

-Pe mine m-au mai bătut o dată săptămâna trecută, zise Elis, pipăindu-și pe coaste câteva dungi roșietice, care abia se mai zăreau.

-Bine, vino! strigai.

Mă enervasem.

-Vino mai repede, tăfălogule!

-Dacă mai îmi zici tăfălog, o să...

-Bine, nu ești tăfălog. Hai odată. Uite ce trebuie să faceți, am zis când i-am văzut atenți pe amândoi. Primul lucru și cel mai important e să te culbărești în timpul tău.

-Aha! strigă Elis. Iar vrei să mă legi spațio-temporal

Nu, proasto, trebuie să intri în timpul tău, nu pricepi? Să te faci acolo mică de tot, adică să te ascunzi până nu se mai vede nimic afară. Decât trupul.

-Cum?! exclamă Benedict.

-Închide ochii și fă-te mic în tine. Acum învățuți-vă și închipuiți-vă că sunteți bătrâni. Asta e cel mai important.

Mă învăTEAM și eu laolaltă cu ei. Deodată, îmi amintii de frumoasele vremuri, când eram bătrân, de vremurile începutului. Stăteam iar zile întregi pe balconsoarul de nuiele. Trăiam toamnele, cu reumatismul lor, cu zilele lor călduț alburii. Mi-am amintit de bastonul cu mâner de fildeș, de brațul pe jumătate paralizat. Apoi, mă prăvălii în iarbă, sfâșiat de aceste fantome ale memoriei. Lângă mine, se prăbușiseră și ceilalți doi. Elis, amețită, deschise până la urmă ochii și zise cu o voce în care mai pălpăiau parcă anii maturității:

-Eu am văzut ceva.

-Eu n-am văzut nimic. M-ai păcălit Benedict se ridică de jos, împetricindu-se O să vă spun pe amândoi.

-Poate, explicai eu binevoitor, poate nu te-ai învățat destul. Sau n-ai simțit pământul.

-M-ai mințit! izbucni Benedict în plîns O să vă spun...

-N-ai decât! mă supărai eu. Du-te și părăște-ne.

-Și tu te-ai învățat cu noi. Dacă ne părăști, te spunem că ai fost cu noi, zise Elis.

Benedict își șterse lacrimile, ne aruncă o privire dușmănoasă și dispăru în fabrica lui.

-Nu s-a învățat destul, prostul, zise Elis.

Se făcuse târziu. Am luat o piatră și am aruncat-o peste gardul de cristale, către râu. N-a ajuns acolo. Pereții energetici au distrus-o la câțiva metri dincolo de gard, cât mai era încă în aer. O mângăiai pe Elis.

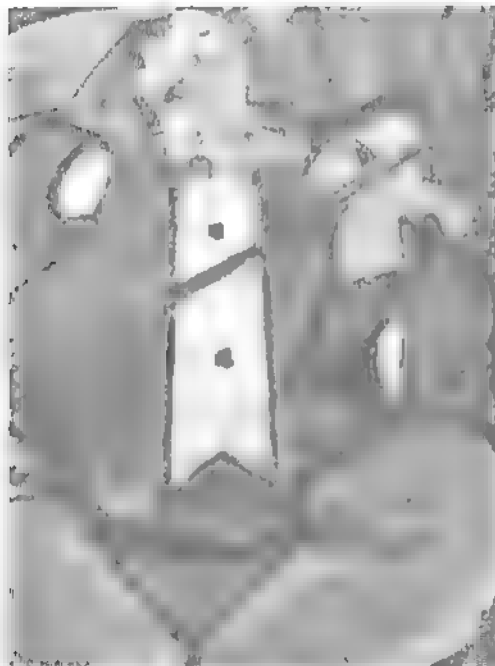
-Poate mâine ne vom aminti mai mult.

Elis mă privi ștângărește și dădu din umeri.

-Totul e să simți pământul. Și atunci o să fii bătrân. Și o să ne jucăm de-a orice.

Benedict ne spiona printr-o fereastră îngustă.

-De-a orice, auzi? strigă Elis scoțând limba către el.



DAN NINOIU

# VIOLONISTUL

blestemata aia de vioară strânge în numai câteva zile cât adun eu într-o lună", își exprimase Sathazs nemulțumirea.

"Cam așa e! În fond, ce nevoie avem de cîntecele lui?", se întreabă alții.

În scurt timp, problema ajunsese la cabinetul primarului, care însă ridică din umeri.

"Din oraș nu-l pot izgoni. Nu mă lasă legea. Cel mult, pot să pun interdicții celor prea mihoși, care-l încurajează. Amendă, ori, și mai bine, ignoranță". "Amendă, amendă!", stăruiră protestatarii, nemulțumiți.

Din ziua aceea, nimănui nu-i mai conveni să arunce vreun ban violonistului, în pălăria jerpelită din fața sa. Amenziile erau prea usturătoare, ca să mai lase loc vreunui sentiment de compătimire. Acesta continua să privească, cu aceeași privire jucăușă, la oamenii ce treceau indiferenți pe lângă el. Iar după câteva zile de la impunerea restricției, într-una din înserări, cântecele nu mai încetară odată cu aprinderea luminilor străzii, ci se prelungea mult în noapte, dureros de sfâșioasă, asemenea țipetelor unei lebede.

În zorii zilei, primii trecători l-au găsit țepăn, sub ghizdul fântânii, cu vioara pernată sub cap, ca și cum n-ar fi vrut să se despartă de ea nici dincolo de apele reci ale Styxului. A avut parte de o înmormântare frumoasă, pe cheltuiala Primăriei, în groapa comună, situată în partea din dreapta a cimitirului. Preotul a ținut o slujbă scurtă, dar mișcătoare, în care le-a vorbit despre îndatoririle lor umane, înaintea lui Dumnezeu. Apoi, cetățenii se străduiră să-l uite și să revină la viața dinainte, monotonă și pașnică. Iar serile coborau, fără ca vioara, acum închisă într-o cutie de carton și urcată pe un dulap din biroul primarului, să-și mai înalțe sunetele tânguitoare. Cei mai mulți le simteau deja lipsa. Ca și pe a oxigenului produs de funcționarea corzilor. În special în nopțile reci de toamnă care urmară, bătrânii respirau din ce în ce mai sacadat și mulți copii prinseră să sufere de misterioase stări de sufocare.

A păruse dintr-odată n oraș, se așezase pe ghizdul fântânii și începuse să cânte. Jigărit, neras, cu ochii albi contrastând puternic cu fața-i cenușie, ca de coșar și îmbrăcat în niște haine ce aduceau mai degrabă cu niște saci cusuți înire ei, bărbatul apăruse de nicăieri și se apucase de cântat. Nimeni din orașel nu cunoștea nimic despre el. Vioara răsunase subit, întrerupând monotonia orașelului forestier montan, cenușul vieții locuitorilor săi. Și parcă aerul devenise mai ușor de respirat și mai curat.

La început, pline de milă, gospodinele se grăbiseră să-i ofere câteva monede și, din când în când, câte un sandwich, urmărind îndeaproape de ochii vii ai violonistului, care nu voia să-și întrerupă melodia. Prelungi, pline de note triste sau vesele, cântările sale aveau darul de a atrage atenția asupra sa.

"Tot așa a apărut și prin alte orașe din țară, parcă de nicăieri", le spuse Arif, într-o seară, câtorva prieteni de pahar.

"Toată viața noi am muncit la pădure, să strângem bani pentru familie, iar el cu



**1** Devin înghiți somniferul și începu să se dezbrace. Ceva mai încolo, într-un alt Ou, văzu umbra unui coleg care tocmai se întindea în sicriu.

- **5 MINUTE PÂNĂ LA INTRAREA ÎN SCHIMB!** anunță o voce în difuzor și pe display-ul raciei apăru cronometrul.

Se gândi încă o dată cât de mult i se schimbaseră viața în trei luni de lucru la "Erisonic": somn, bani...

Capacul de sticlă al sicriului culisă automat. Luă loc pe plușul moale, absorbant, și, scoțând din lateral patru cabluri cu ventuze, își prinse unul pe frunte, altul pe gură, altul pe inimă și al patrulea pe penis. "Niciodată nu știi când îți vine să faci pipi - spusese instructorul. În felul acesta eviți să te trezești înecată! răsese el ca un nesimțit. Apoi cartela..."

Se ridică alene, înjurând printre dinți mereu uita cartela - și, din cauza asta, avea cel puțin o săptămână nepontată. Introduse

plasticul negru în fanta din stânga; simțea că va adormi dintr-o clipă în alta. De altfel, Devin era sigur că, reflexul fiind format, ar fi adormit oricum, chiar și fără somnifer. Dar mai era ceva: odată, când uitase să ia pastila, un jet de aburi tăsnise dintr-un orificiu, adormindu-l într-o clipă. "Totul e bine pus la punct aici" mai căscă el o dată, apoi se scufundă în vis.

↓↓↓

- Devin?... Salut! îl întâmpină bărbatul. Întotdeauna mă schimb la timp, nu întârzii niciodată!...

"Întotdeauna spui platitudinea asta", mormăi Dev.

- Fii sigur că nu am cum să întârzii...

- **VĂ RUGĂM LIMITAȚI-VĂ LA PROGRAM,** interveni vocea.

Cei doi se priviră - sau crezură numai că se privesc.

- În timpul serviciului meu nu s-a ivit nici o problemă! raportă Boll.

- Stai puțin, se opuse Devin. Nu ți-a spus nimic Stanley?

- Care Stanley?!

- Pe care îl schimbi! La dracu'! Nu sunt tem decât trei inși la mașina asta!

- Ce să-mi spună?... Mai repede, omule, nu vreau să dau de bucluc!

- Nici eu nu vreau să iau salariul pe jumătate! Destul că ujt mereu cartela...

- Dar ce s-a întâmplat?!

- LIMITAȚI-VĂ LA PROGRAM.

Dev continuă în șoaptă, de parcă asta ar fi avut vreo importanță:

- Ori tragi chiulul, ori nu știi ce dracu' faceți, în loc de 24 de ore în compartimentul nostru ies mereu la 23, ba 22...

- BOLL ȘI DEV! COD 0337 SI 0338...  
**VĂ ANUNȚĂM ÎNCETAREA VISULUI!**

Un întineric rece se lăsă peste ei, înghețându-i instantaneu; impulsurile se opriră automat.

↓↓↓

Oul se desfăcu încet și patru funcționari intrară grăbiți. După o clipă ieșiră împin-gând două sicrie pe roți, printre sute de alte Oua, până la marginea secției, unde o ventu-ză uriașă coborî din plafon și absorbi întreaga scenă.

Laboratorul părea interiorul unui creier hipertrofiat, golit de conținut, cu axoni și dendrite atârând pe pereți. În mijlocul sălii, gura monstruoasă scuipa sicrie aco-perite de o secreție alburie.

Din cerebel apărură țopăind un pitic bătrân, ciufulindu-și într-una părul alb, vâlvoi. Începu să umble la display-urile montate pe fiecare raclă.

- Veran!

Bătrânelul sări, ca ars, spre ecranul din perete. O hologramă etala figura uriașă a patronului, Eric Dabourughs pufăia nervos dintr-un trabuc plesnit.

- S-a întâmplat ceva? se mișcă trabucul.

- Domnia-Voastră nu trebuie să se îngri-joreze! Am ascultat înregistrarea. O ceartă obișnuită între doi lucrători...

- Obișnuită?! Între doi lucrători?! M-ai asigurat că nimeni nu vorbește cu nimeni, Veran!

- Nu e vorba de muncitori pe aceeași tură.

- Înțeleg

- Fluxul unuia se descărca, al celuilalt se încărca...

- Înțeleg, am spus! se răsti titanul. Dar asta nu înseamnă că-mi place!

- Domnia...

Imaginea dispăruse.

Bătrânelul înghiți în sec. Ce-l speria însă mai tare era afirmația celui tânăr: "tragi chiulul... în loc de 24 de ore, ies 22"... Dădu imediat telefon la contabilitate.

- Veran la telefon! făcu, de data asta cu ton schimbat.

- Da, domnule! După suflu probabil sărise în picioare Solther aici, domnule!

- Spune-mi, Solther, muncitorii au toți salarii egale?

- În funcție de zona unde lucrează și după calificare...

- La dreamerii de rând, mă refer!

- În funcție de pontaj, domnule! Unii lucrează mai puțin eficaçe...

- Sau mai puțin timp? făcu Veran ascuțit.

- Nu știu, domnule, nu m-am gândit la asta... până acum.

Închise telefonul. Nu era mulțumit deloc. Ceva îi scăpa de sub control.

Se întoarse spre cei doi

- Blestemaților! găfâi el la sticla trans-parentă.

Umbra mâinii îi tremura ca o gheardă deasupra celor două chipuri. Se îndreptă imediat, observând că uitase să cupleze ventuza pe fruntea unuia dintre ei

- Devin, citi pe etichetă. Eh, un simplu vis, Dev, un vis neadevărat însă...

↓↓↓

2. - Am vorbit cu Jonathan, începu domnul Parkins încă de la primul fel.

- Eu am mâncat la cantină, încercă Dev să se ridică.

- Nu-i nimic, îl așeză la loc tatăl său. Două prânzuri nu strică niciodată.

- Dar două băuturi..., se hlizi Jimmy.

Devin își mănăcă din ochi fratele mai mic.

- Tată, tu ești profesor în continuare, dar eu nu-ți mai sunt elev.

- Dev, lasă l pe tatăl tău să spună ce are de spus, interveni Charlotte, așezându-l direct felul doi.

Privi fără poftă bucata de carne aburândă.

- Am mâncat, mamă.

- Bine, bine, îl mângâie ea. Spune, Matt

Matthew Parkins își potrivea mai bine ochelarii

- În primul rând spun să nu-l mai mângâi atâta. În al doilea rând, Devin, nu numai că sunt profesor, ci și director; în consecință, salariul meu s-a mărit corespunzător...

- Și ai vrea să nu mai lucrez, nu? se ridică tânărul mânios. Să trăiesc din cei 50 de dolari pe care îi câștigi acum în plus, ă?

Toată familia îl privea uimită. Jimmy își reveni primul și rânji, prevăzând pedepsa - aceasta însă nu veni,

- Aș vrea să te ocupi de facultate, fiule, continuă Matthew pe același ton stăpânit.

- Și nu pot să mă ocup dacă muncesc?

- Asta nu e muncă, își pierde bătrânul răbdarea

Se așază la loc, punându-și mâinile mari pe masă

- Tatăl meu îmi spunea așa. "deschide ochii, Matt, când dai cu toporul, muncește, nu dormi!". Ei?

Când o să dau cu toporul, îi voi deschide și eu! Se ridică Dev pentru a treia oară

- V-a amenințat! țipă victorios Jimmy și, aproape instantaneu, o palmă grea îi căzu peste gură.

De urmărire uită să mai plângă - dar dispăruu sine îndelung.

- Uite ce se întâmplă, fiul meu...

Charlotte încercă să strângă masa; mâinile îi tremurau prea tare

- Uite ce se întâmplă, repetă Matt Parkins, observând deodată cât de încordată e atmosfera. Lotte, vrei să te duci până la bibliotecă?

- Dumnezeu, Matthew, doar n-ai de gând...

- Și să ne aduci Compendiul de fizică?

Dev se uită la mama sa: ezitarea durase doar o clipă, apoi, cu resemnare, se îndepărtase docilă, sub privirile clericale ale soțului ei. Acesta își ștergea ochelarii; el era stăpânul care voia neapărat să aibă un urmaș identic, tot profesor, tot de fizică, viitor director, o adevărată clonă...

O jumătate de oră mai târziu,

respectabilul Matthew Parkins ieși transpirat pe terasă.

- Ai luat bătaie? făcu Jimmy când frațele său mai mare ajunse sus.

Dev nici nu-l privi. Se lăsă vlăguit în fotoliul larg.

- Sunt un geniu, zămbi el. Ca și "ERISONIC"... Peste doi ani s-ar putea să lucrez acolo. . . să lucrez cu adevărat!

O bătaie în ușă îl trezi din planari și tatăl său intra aproape timid. Jimmy speră pentru a nu știu câta oară, că se va întâmpla, totuși, ceva.

- Nu ți-am spus ce am vorbit cu Jonathan...

- Tată, zău, nu mă interesează ..

- Jonathan (și-a fost profesor de generică

- Exact... mi-a fost... acum aș putea să- dau lectii!

Bătrânul se așază, punându-i o palmă pe umăr. Se vedea că era mândru de fiul lui

- Mamă, ce plătisească! .., ieși Jimmy căscând

Somnul artificial nu e bun întotdeauna. Începu tatăl său după ce rămăseră singuri Jonathan susține că există pericolul formării unui reflex condiționat. Primejdia de a adormi meru la ora 8, să zicem. .

- Halal primejdie! făcu Dev ironic. Tată, dacă Jonathan era atât de deștept, ar fi fost angajat de la început la proiectul acesta! Ce spune el știe orice copil. De ce crezi că lucrăm în schimburi? Ăă? Ia spune-mi, atunci, primejdia, când mai apare? La 8 00, la 16.00 sau la 24 00?... Ei?

Matt Parkins încercă să zămbească.

- Poate că la toate trei... Co-ai zice de un somn continuu?

- Aș zice că e excelent!

- Dev, asta poate deveni un drog!

- Tată, îți faci griji de pomană. Ce se petrece acolo n-are nimic de-a face cu viața mea normală. Vin acasă, uneori mănânc, mă duc la Colegiu...

- O prietenă ai?

- E adevărat că am fost cam entuziasmat în ultimul timp, de noul meu serviciu...

- Dar o prietenă n-ai!

- Ei bine, n-am! se ridică Dev congestionat. Ce te tot bagi în viața mea?

Din sufragerie Jimmy n-auzi decât palma.

... Dar am să mi fac una chiar de azi!



Namăi așa, de-al dracului! urlă Devin cu un obraz ca focul, iesind val-vârtej din casă.

Matthew Parkins își puse palma gră, de dascăl, pe umărul fiului mai mic:

- Ai învățat lecția, Jimmy? șopti el tremurător.

- Da, tată! înghiți acesta în sec.

- Ia să vedem...

↓↓↓

**3.** Nu atât pentru a-și pune în aplicare promisiunea, dar pentru că trebuia să facă ceva, Devin se îndreptă spre barul lui Freddy. La tejghea era un singur scaun, și pe el o tipă cunoscută.

- Hei, parcă te-am mai văzut undeva, într'al în vorbă. Dev Parkins mă numesc.

- În ERISONIC", presupuse blonda. Eu sunt Sharon... Parkins, ai zis? Ai ceva cu "Monstrul"? Parcă și semeni puțin...

- Asta doar pentru că mi-e tată.

- Extraordinar!... E profesorul meu!

- Studiezi la Evening H.S.?

- Iar tu la Hot-Iron?!

- De unde naiba știi?

- Toată ziua te laudă...

Dev se înroși. La urma urmei n-avea un tată rău.

Dar e cel mai dur. Nu degeaba i se zice "Monstrul". M-a picat chiar azi - și cred că numai datorită toaletei, fiindcă eram ceva mai sumăr îmbrăcată decât acum.

- Înseamnă că nu erai îmbrăcată deloc, îi cercetă el tricoul scurt, cât un sutien, și șortul despicat lateral până la talie. Mamă!... cred că până la urmă tata are dreptate, o să mă fac profesor!... Ai vreun prieten?

- Nu, nu am, zâmbi ea.

Sharon răsă din nou, așezându-se picior peste picior.

- Am uitat să-ți spun tot numele.

- Dev Parkins.

- Mă refer la al meu.

- Poftim?

- Collins îți spune ceva?

- Collins? Îți plăc Dev.

Barmanul îi privi descumpănit.

- Doar nu ești...

Ba da, era chiar fiica directoarei lui. Dev își băgă mâinile în păr.

- Chestia nu e prea roză, se opri ea. Mai sunt două zile până la totalizarea punctelor. Dacă aveam note mai mari la alte obiecte,

poate făceam baremul, dar așa... îmi mai trebuia două puncte!

- Mie numai unul... suspină Dev. Freddy, încă un rând!

- Uite ce m-am gândit, își goli Sharon paharul. Eu umblu în calculatorul mamei, tu în al lui taică-tău.

- Vrei să spui în ale Directorilor!

- Exact. Ce "Monstrul" nu are un P.C acasă?

- Ba da...

- Și nu e conectat la al cancelariei?

- Văd că te pricepi.

- Asta spre binele tău. Batem palma?

- Ce-mi iese de aici?

Sharon își dădu ochii peste cap.

- Ești fantastic! Făci baremul, treci anul, scapi de griji.

↓↓↓

Se gândi mult la fată, toată noaptea. Părea împlinită bine și mai mare ca el.

Pendula tocmai bătea stins, de două ori, când ieși pe terasă. O simfonie de broaște și greieri, de foșgăieli și șoapte, aproape că îl ameți. Stelele invadaseră cerul negru și, în lipsa lunii, străluceau tremurând de frig.

Răcoarea îi lipi tricoul de corp. Nero îl simți și veni cu pași mărunți dinspre garaj, culcându-i-se la picioare.

- Tu poți să dormi oriunde, dar eu nu am

■■■■■

Se întoarse în casă. Perdeaua de la ferestra părinților se lăsa la loc; mama sa continua să-l vegheze, îngrijorată.

Pe la 3.00 nu mai rezistă și trimise un răvaș scurt, prin fax, lui Sharon. Drept răspuns, primi aproape imediat o poză a ei.

- Sfinte, ce săni are! exclamă Jimmy în spatele lui.

- Tu ce faci aici? se răsti Dev surprins.

- Ce, sunt în bibliotecă, n-am voie?!...

- Ba da, se răzgândi brusc, observând haina mare și grea pe care Jimmy și-o pusese pe spate.

- Îmi dai mie poza? se milogi acesta sesizând schimbarea de ton...

Dev îi băgă ușor mâna în buzunar și scoase cheile.

- Nu pot, fratele, îmi trebuie...

- Numai cinci minute!

- Bine...

"Sper să am timp", și începu imediat să umble pe PC. Scoase cartela dintre chei,

chemă computerul cancelariei și găsi îndată fișa lui Sharon Collins. "Tâmpita naibii, îți mai trebuie patru puncte!" Noroc că bătrânul îi pusese unu. În dădu nota maximă, apoi se grăbi să refacă drumul în sens invers.

↓↓↓

**4.** Culoarele uzinei "Erisonic" erau pline de muncitori, majoritatea tineri, care mergeau într-un singur sens - era schimbul de dimineață.

O mie de bărbați și femei, îmbrăcați în salopete, coborau în adâncurile celei mai prospere fabrici din Regat. Nu se cunoșteau între ei și n-aveau să schimbe niciodată vreun cuvânt în timpul serviciului, să se vadă măcar

- Devin!

Cineva îi striga din urmă. Nu-i plăcu. Dar era Sharon, și o așteptă.

- Bună! îl salută ea. Am trecut pe la școală. Sunt promovată! O să ne întâlnim în vis. Îți promit

↓↓↓

Devin evită să se mai certe cu Boll, iar acesta dispăru cât putu mai repede.

Nu trecuse decât o oră, când o durere ascuțită în mâna stângă îl făcu să tresară.

- Stai liniștit, îi șopti cineva. Și pe mine mă doare

Era Sharon

Cu adevărat intrase. Intrase în visul lui!

- Pe unde naiba ai apărut?

Durerea se accentua.

- Fir-ar să fie! Ți-ai ea. Încearcă și tu să te apropii!

- Dar nu pot să mă mai mișc! observă Devin uitit.

- Și te aștepti să faci singură totul? Cât timp crezi că mai poți ține contoarele oprite?

În sfârșit, palmele lor se atinseră. Durerea dispăru instantaneu și se pomeniră îmbrățișați

- Dar ești reală, nu glumă! exclamă Devin.

- Pe cât de reală ți se pare și mașina asta... Ce credeai, că numai pe ele le putem atinge cu impulsurile noastre?! Între noi de ce să nu ne atingem?

- Parcă am fi Adam și Eva.

- Ținând cont că avem numai zece minute, cred că ar trebui să ne grăbim cu fructul oprit, îl sărută ea ușor pe gât.

↓↓↓

La cantină mâncară rușinați aproape tot felul întâi fără să scoată o vorbă.

Patru funcționari "adevărați" ai firmei apărură în urma unui personaj grotesc. Individul, într-un halat soros, mic și gârbovit, cu o clăie de păr a la Einstein, dădea nervos din mână explicând ceva.

- Ia uite!... făcu Devin încet. Parcă l-am mai văzut pe moacă asta!

- Un moment! urlă piticul ajuns în dreptul lor. Mesele acestea sunt de o persoană! Cum de stați doi la o masă?!

Devin abia se stăpâni să nu rădă.

- Am mutat un scaun de aici, aici... se ridică el.

Bătrânul tresări puternic văzându-i fața, dar numai Sharon remarcă asta. Unul din funcționari se aplecă, întrebându-l ceva, însă Veran negă scurt din mână.

- Tinerii! zămbi el. De aici înainte, comportați-vă regulamentar...

Devin făcu semn din cap că da și se mută la masa lui, de unde, câteva clipe mai târziu, se întoarse răzând.

Nu mi place tipul, se încruntă Sharon

- Mic mi s-a părut amuzant. Deși nu reușesc să-mi aduc aminte unde l-am mai văzut...

- Pare să aibă aceeași senzație

Tânărul se adânci în sorbitul ceaiului

- Mi ați mâncat sufletul! apărură cineva dinspre bucătărie.

Unul dintre gastronomi, foarte supărat, se certa cu doi funcționari.

- Nu vă las în nici o magazie! Dar aceștia deja îl târau. Cheile mele! răsună acum dinspre coridoare. Blestemaților!

- Asta e! sări Devin. Mai fă o dată așa!

Sharon repetă, mirată, gestul, trecându-i palma cu degetele desfăcute prin fața ochilor vișători.

- Blestemaților, repetă Devin încet. Știu de unde îl cunosc pe bătrân.

- De unde?

- Din vis.

↓↓↓

**5.** Eric Dabourghs era un uriaș bărbos, cu ochii, nasul și urechile de liliputan. Se legăna ușor în balan-soar, ținându-și mâinile pline de inele împreunate pe burta umflată ca un sac. Pufăituri de fum ieșeau rar din barba sa neagră și deasă, unde trabucul dispărea încet

Părea foarte calm.

Veran ştia, însă, că aceasta era doar aca-mia din centrul tarfunului.

- Şi de ce spui abia acum? silabisî patronul.

-Mi-e teamă că s-ar putea să fie doar o aiureală de-a mea...

- Eşti cam aiurit în ultimul timp, Veran. Poate că ai îmbătrânit prea rău...

Savantul se curemură.

- Dar înţelegciunea bătrâneţii e de neînlocuit, se ridică Eric greoi, ca un urs, şi balansoara aproape că ofiă uşurat în urma sa.

Veran încuviinţă disperat din cap.

- Deci consideri că în uzina mea se chiuleşte

- Mai mult decât atât, muncitorii, tot mai inteligenţi, îşi dezvoltă vise în vis, făcând tot ce-i taie capul, pe perioade scurte...

- Te apreciez pentru curajul de a-mi spune asta. Crezi că e periculos ce se întâmplă?

Tocmai aici e problema. S-ar putea să fie chiar necesar. Omul are nevoie să vizeze, Excelenţă. Numai că visul la noi devine o realitate, o a doua realitate. Şi atunci...

- Înţeleg. Totuşi, nimeni nu s-a plâns până acum de îmbătrânire...

- Conform contractului, după doi ani firma are dreptul de a reangaja sau nu...

- Oamenii care îmbătrânesc în vis, ofiă Eric. La prima vedere nu pare ceva îngrozitor

- Aşa e. Cu toţii îmbătrânim, numai că, în cazul ăsta, viteza e diferită.

- Problema este ce se va întâmpla cu muncitorii mei când, doar în câţiva ani, vor îmbătrâni de tot - în vis; şi vor muri - în vis.

- Evident, nu vor mai visa, şopti Veran înspăimântat. Se vor cufunda într-un hău negru, fără fund şi, când se vor trezi...

- Dacă se vor mai trezi...

Eric Dabourughs îl ţintui cu degetul

- Ai spus că, dacă îţi ofer şansa, vei descoperi antidotul! Nu vreau probleme în uzina mea! Descoperă-l!... Sau adu-mi certitudinea că nu există...

- Ştiu bine, se îndârji piticul deodată, eu însumi am încercat să inversez procesul pe propria mea piele! ..

Colosul se dădu înapoi din faţa bătrânului savant

- Veran, nu mai e nevoie să-mi reaminteşti că ai doar 28 de ani! Vindecă-te şi vei fi cel mai bogat om din lume..

↓↓↓

De! cum văzu maşina profesorului Jonathan, Dev se întunecă la faţă, intră amărât în casă şi, aşa cum bănuia, mama sa îl invită imediat în sufragerie.

- Bună ziua, mamă! el trântindu-se într-un fotoliu.

Profesorul Jonathan îl privi o clipă peste ochelari, apoi închise brusc tomul gros - ca pe un catalog.

- Tinc-re...

- Dev Parkinson! se ridică acesta şi se aşeză la loc.

- Te rog să nu fii obraznic, interveni

mmmm  
- Tinere Dev, reîncepu profesorul, am să intru direct în subiect. Sub garanţia cuvântului tău, îţi voi aduce la cunoştinţă rezultatele unui grup de cercetători infiltrat şi condus de mine în "Erisonic".

Tânărul însă nu păru prea interesat

- Conform calculelor noastre, în "Erisonic" consumul de energie este de 72 de ori mai mare decât cel normal

A cui energie?

A voastră, a celor ce muncesc! rosti apăsât profesorul încercând să i studieze reacţiile, dar nu descoperi nici măcar o clipire. Asta înseamnă, continuă el, că lucrând câte opt ore zilnic, în doi ani vei fi bătrân.

Dev izbucni în râs.

- Şi e rău, bătrân?

- Dev, nu fi obraznic! tipă Charlotte.

Tatăl său tăcea în continuare.

- Nu observ să fii îmbătrânit în trei luni cu mai mult de trei luni, comentă Devin nervos.

- Este vorba despre Dev cel din vis. Acolo îmbătrâneşti.

- Aha!... şi ce-i cu asta?!

- Te-ai visat vreodată bătrân?

- Nu cred. Fund tânăr, mă visez tânăr.

- Iar eu, fiind bătrân, mă visez bătrân. E o legătură între cele două planuri. Visul nu poate exista fără realitate... dar nici aceasta fără vis. Înţelegi?

- Da, se zgribuli tânărul.

- Ai face schimb cu mine? şopti înfiorător bătrânul. Hai, vrei să facem schimb?

- Nu! se scutură Dev din nou, apoi zâmbi slab, e amuzant... și ce aveți de gând?

- Vom da în judecată firma.

- Pe baza speculațiilor astea? Vă trebuie dovezi!

- Aver! Tânărul nostru coleg, Herbert George, a murit astăzi, la spital, în urma unui atac de cord... în somn.

Abia atunci observă că tatăl său poartă doliu.

↓↓↓

6. Nu văd motivul pentru care să plecăm de aici, se opuse Sharon. Erau din nou în șuvoiul de tineri ce cobora spre adâncurile "Ericsonicului".

- Dacă Jonathan are dreptate, continuă ea, se va câștiga și atunci mamutul ăsta o să fie dizolvat pe cale legală... Poate vom fi și despăgubiți, nu crezi?

- Tu chiar ai trebui despăgubită, având în vedere ce pierzi.

- Dev, zău, mai contează câteva zile în plus, sau câteva luni?

- Ești înnebunită după orgiile pe care le poți face numai aici...

Asta vom vedea azi, îi făcu ea cu ochiul.

↓↓↓

Când o văzu trecând prin peretele organic, se repezi s-o întâlnească cu brațele.

- Ușor, nebunule

↓↓↓

Dev deschise întâi un ochi și se ridică lent din aparat. Privirea îi căzu pe siriul lui Stanley. Acesta tocmai intrase și ațipise așa, cu o expresie de cretin pe față.

La naiba, idiotul văzuse tot! Asta-i mai lipsea, aici era o chestiune de viață și onoare!... I se făcu rău.

Opt ore așteptă la poartă ca un nebulă, privind continuu ceasul. Muncitorii care trebuiau să intre apărură pe rând, unul câte unul, și abia reuși să se ferească de Boll, dar, când schimbul lui Stanley ieși, într-un

singur val, compact, fu sigur că a așteptat degeaba.

- Cu mine ai treabă? auzi deodată în spatele său.

Tresări aproape speriat.

- Vreau să discutăm

Idiotul rânji până la urechi.

- E primul amor în visspațiu?

- Nu înțeleg... Adică înțeleg... Adică... ai făcut-o și tu?!

- Te cred, încuviință ticălosul. Și Boll... Unde credeați că se duc mereu câteva ore?

Vru să plece, dar Dev aproape că-l luă de guler.

- Și cu cine ai făcut-o?

- Cu mai multe, îl înfruntă Stanley.

Era mai mare cu un cap ca el.

- Era și vreo brunetă?

- Toate erau brunete, specifică apăsător noul său rival.

- Perfect, a mea e blondă, se întoarse Dev pe călcăie

↓↓↓

- Pari preocupat de ceva, se ridică Sharon de sub el.

Dev privi cronometrul

- Mai putem discuta câteva minute?

- Cred că da. Ce s-a întâmplat?

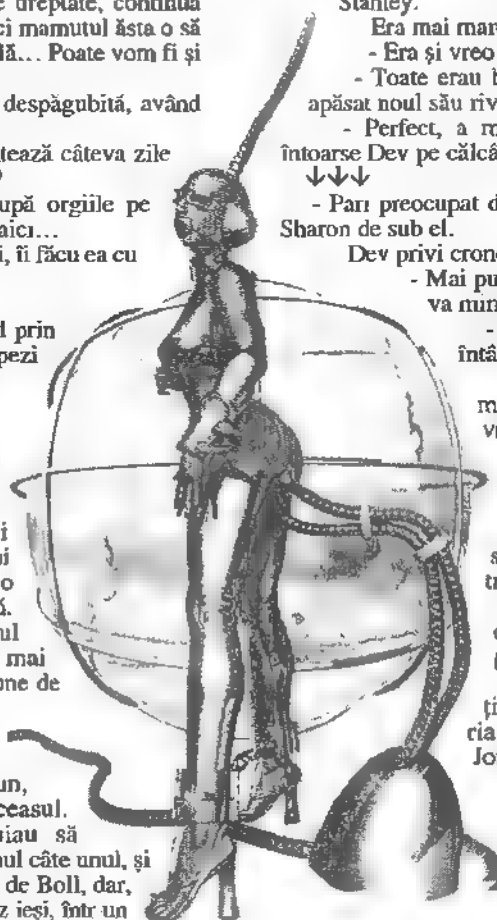
- Uită-te la mine... Observi vreo schimbare?

Ea negă din cap.

- Așa e, n-aveai cum să observi în doar trei luni...

- Hei, ne cunoaștem de patru zile!

- Ai uitat ce ți-am spus de teoria profesorului Jonathan, cu impulsurile de 72 de ori mai rapide?... Sharon, noi nu putem fi obiectivi unul cu celălalt



De ce?

- În primul rând, că îndată ce nu ne mai atingem, ne iau durerile. Apoi, suntem în același flux, înțelegi, n-avem cum să ne dăm seama de viteza lui uitându-ne unul la altul!

- Ne trebuie o oglindă, Dev!

- Exact asta voiam să spun. N-am văzut nicăieri așa ceva. Și dacă mă uit bine, abia acum observ că aici toate suprafețele sunt mate.

- Dacă m-aș uita în ochiul tău? Încercă Sharon, dar în clipa aceea un bâzâit puternic îi făcu să tresară, și ea se dădu înapoi speriată ..

- Contorul! țipă. O să se dea, dracului, peste cap! Du-mă repede până la perete!

↓↓↓

Se întâlniră la ieșirea din uzină. Fata îl strânse puternic, aproape îi căzu în brațe, la piept.

Ce e? îi mângâie el părul blond.

- Am văzut! Sunt mai bătrână... Cu cel puțin doisprezece ani! În numai șase luni, Doamne!

↓↓↓

A doua zi conveniră să se întâlnească la ventuzele puse. Era nevoie de o discuție mai lungă, chiar acolo, la fața locului.

Da, și eu arăt mai în vârstă cu vreo șase ani, se privi Dev atent în pupila ei. Acuma ce facem? Mai rămânem la "Erisonic"? Mă și mir că ne am întâlnit tot aici.

- Eu nu plec din visspățiu, făcu ea hotărâtă.

- Cum?!

- Vreau anii mei înapoi! Anii mei de vise frumoase ori coșmaruri, anii fără de care, mai târziu n-o să mai pot trăi!... Ah! gemu deodată.

O strânse mai tare în brațe.

- Ah! făcu Sharon din nou.

- Dar nu te-am lăsat singură! se miră el.

- Mă doare... Burta... Ceva mișcă aici... Vezi?

- Dumnezeu!

- Dev... cred că... sunt gravidă!

↓↓↓

7 De cum se așezară la masă, în colțul cel mai ferit al cantinei, Dev îi puse mâna pe talie; nu se cunoștea nimic.

- Ia mâna, prostule, doar în vis sunt gravidă!

- Bănuiam eu, se luminează tânărul! Ascultă, chiar până acolo să se meargă cu imitația?!

- Adică, săruturile mele au fost imitație? Dev dădu înapoi.

- N-am zis asta... Dar e umitor cum visele noastre au păstrat nealterate structurile moleculare, iar combinațiile de cromozomi au dus la formarea unui făt normal...

- Asta nu se știe până nu vedem ce-o ieși!

- Ești nebună, doar n-ai de gând să naști?!

- Cunoști vreun ginecolog în visspățiu? Unde să-mi fac un avortul?!

Dev încercă să se atingă de mâncarea răcită.

- Bănuiesc că îți va fi din ce în ce mai greu acolo...

- Asta sigur... în câte zile trec nouă luni?

... În unsprezece. Mai ai de așteptat patru. După aceea ce ai de gând să faci?

- Observ că nu vorbești la plural, deși l-am făcut împreună.

El există numai acolo, Sharon!

Nu știu... în orice caz, s-ar putea să fiu prima luptătoare pentru drepturile visspățului, împotriva lui Jonathan... Dev înțelege, lumea asta a ta și a mea a început să fie tot mai complexă, să ia viteză, dar și să dea altele noi, are obligațiile, dar și drepturile ei...

- Acum sunt convins că ești nebună, se ridică Dev. Te și visezi Regina Visspățului, Fecioara VisMaria!

- Ascultă, îl apucă Sharon de mânecă. Nu te oblig să rămâi alături de mine; dar eu sunt hotărâtă să nu cedez!

↓↓↓

Două zile nu se mai întâlniră. Când ea era însă în ziua a noua, adică în a opta lună, Dev nu mai rezistă și o vizită.

Nu îl văzu de la început. Trebăluia aplecată pe sub agregatul metalic și durerea din spate o înțelege abia când îi șopti numele. Se întoarce. Văzându-l, îl strânse fericită, într-o îmbrățișare plină de spaimă și bucurie.

- Te am așteptat, suspină. De aceea am purtat mereu magnetul.

Îi curgeau lacrimi pe obraii



Cum se simte...?  
- Cred că bine  
- Dar tu?  
- Sunt O.K. Mai greu îmi e cu treaba, abia reușesc să fac față... Celelalte două fete înțeleg, însă, și mă ajută mult.

- Le-ai spus?  
- Ilda m-a văzut în vis spațiu, la schimb... De altfel ea a pierdut de curând un copil în Ziua a Opa...  
- Dumnezeu!

- În orice caz, după viteza de evoluție a sarcinii și-a dat seama și ea că nu va mai putea lucra în "Erisonic" mai mult de doi ani. Crede însă că asta nu-i va afecta viața reală și-și va găsi altă slujbă. N-are decât 18 ani.

- Sfinte, dar în somn va avea atunci 80! Va putea oricând să moară de astmă, de inimă... sau chiar moarte bună!... Sharon, trebuie să plecăm de aici!

- Dev, nu-mi pot părăsi copilul...  
O clipă se enervă din nou, apoi o certitudine de neînteles îl liniștește.

- După ce naști, îl vom lua cu noi.  
- Doamne, cât aș vrea!... Dar cum?!  
↓↓↓

Ziua următoare o vizită din nou. Ea îl aștepta cu mâna întinsă și, strângând-o bine, evitara durerea. Durerile ei de mamă, însă, sporeau mereu

- Ce ai acolo, Dev, ești fantastic!  
El îi dădu buchetul mare de trandafiri.  
- Puteai să o faci și în realitate, nebunule! Apoi se încrunță ușor. De fapt, cum ai reușit?!

- Le-am adormit... și gata! Acesta nu e de fapt un buchet, ci visul florilor...

Îi povesti cum, neluând pastila, jeturi de aburi calzi, adormitori, umpluseră siera!ul  
- Dev, stai puțin... Cum naiba să viseze florile?!

- M-am întrebat și eu, de cum am văzut că merge... Dar nu am găsit alt răspuns.  
↓↓↓

O așteptă la ieșire. O sărută și pleacă împreună, însă nu-i spuse cât de ofilite, negre și hidoase se treziseră florile din vis.

8 Dev rată cu puțin momentul Nașterii. În orice caz, când ajunse el, Sharon legăna zâmbind un copil cum doar în filme mai văzuse atât de frumos. La astfel

de filme, mama sa obișnuia să spună: "nu e acesta nou născut, pot să jur, are cel puțin trei săptămâni". Cel din brațele lui Sharon părea a avea și el tot atâtea.

- E băiat, îi întinse ea mâna. Cum vrei să-l cheme?

- Cum vreau eu? Se fâstăci. Nu mă așteptam la întrebarea asta... Să-i zicem Eric, fiindcă s-a născut în "Erisonic".

- Nu, Eric e un om rău. Mi-ar plăcea Visus... vine de la Vis și de la Isus...

- E frumos... Să mi-l dai și mie...  
Îl sărută.

- I-ai pus deja o brățară magnetică...  
- Pentru a nu fi găsit.

Aproape că se sperie când micuțul începu să plângă. Era fiul lui și plângea!

- Depinde numai de noi să îl facem ade-vărat, îi ghici ea gândurile. Scoțându-l "afară", Visus se va naște din nou. Dă mi-l, i-e foame, știi cum mănâncă, într-una mănâncă!

La ieșire însă, Sharon nu mai apără. Remarcă o fată înaltă, brunetă, care-l privea insistent.

- Ești Devin? Se apropie circumspectă  
- Ilda?

- Exact, zâmbi ea, întinzându-i mâna Sharon a rămas acolo.

Cum? Unde a rămas?!

Era încă sensibil la tot ce nu părea nor mal.

- În vis. M-a rugat să o las încă un schimb, ca să stea cu Visus. Micuțul trebuie alăptat aproape continuu.

- Doar n-o să stea acolo toată viața ca să-i dea de mâncare? se enervă Dev.

Ilda pași alături de el spre metroul din apropiere.

- M-am gândit și eu, oftă femeia. Dacă e adevărat că "metabolismul" din vis e accelerat de 72 de ori, îți dai seama ce foame și multe altele ar trebui să ne fie?... Cred că ventuzele alea rezolvă totul.  
↓↓↓

La miezul nopții sună telefonul. Era Sharon.

- Ilda a venit în locul meu  
- În locul ei, vrei să zici... Cum naiba va hrăni copilul? Se schimbă brusc.

- Încă nu a trecut mult timp de când trebuia să alăpteze ea însăși.

Ești nebună? Dacă rămâne fără... și nu

face față!

Peste câteva ore intru în schimb

- Dar acolo trec zile!

- Dev, înțelege, dacă nu ieșeam afară, înnebuneam! Nu pot dormi mai mult de 16 ore continuu!

- O K., uite ce facem, trec eu pe celălalt schimb... Vorbesc cu Stanley.

- Și cu ce o să hrănești copilul?

- Va avea trei-patru luni... în același fel cum suntem hrăniți și noi!

Stanley se refuză precaut; inversarea asta de ture nu-i aducea nici un avantaj. Dev îi propuse atunci o săptămână de concediu; apoi două.

- Cum naiba?...

- Lucrez eu și pentru tine!

- Ești nebun? De ce ai face-o?!

- Vreau să văd dacă pot. În caz că reușesc, voi face o cerere. Trebuie să lucrez mai mult, am nevoie de bani... Bineînțeles, pentru săptămânile astea îți dau și salariul meu

Stanley se prefăcu îngândurat.

- Bine, acceptă el cu fals regret.

Să nu îți dai mi cartela: trebuie să mă mult dintr-un sicriu în altul.

↓↓↓

Visus nu pășise nimic. Hărindu-l continuu, Sharon veni cu el în vizită. Dev îi pupă pe amândoi, apoi povesti ce realizase.

- Avem un sicriu gol pentru Visus?!...

Nu înțeleg.

Îi explică despre înțelegerea cu Stanley.

- Acum, pe Oul acesta funcționează două generatoare de hrană și aer, de energie, de vis... Nu observi nimic?

- Într-adevăr! Se minună Sharon. Nu-i mai e foame!

- Lasă-l aici și întoarce-te la muncă. De mâine vom aranja în așa fel ca eu să lucrez schimburile I și II, iar tu III. Peste o săptămână Visus va avea un an și jumătate.

9. Deși beneficia de 16 ore de "somn", Dev ieșea din schimburi tot mai obosit. Redusese la minimum programul de meditație, în schimb îl conectase pe Visus la câteva programe educative. Începea să țină tot mai mult la bucățița asta de om, vis din visul lui - nici nu ieșea bine din "Erisonic" și i se și făcea dor de el...

Încă din capătul străzii îl cuprinsese un

sentiment ciudat. Răsufăla liniștit când văzu că în curte nu e nici o mașină

Părinții îl așteptau în sufragerie.

- S-a întâmplat ceva? Se opri el mirat

Păreau două stane de piatră.

- Profesorul Jonathan a murit.

- Poftim?!

Se așeză obosit.

- Stai așa, stai puțin... De ce trebuie să ne mirăm?! Părea cam bătrân, nu?

- Era mult mai bătrân decât părea, răspunse tatăl său cu răceală. Jonathan a participat și el la experiment. A spionat aproape un an, travestit în muncitor, printre ceilalți. Subconștientul lui a îmbătrânit în tot acest timp cu un sfert de veac. Bineînțeles, tu nu crezi...

- Cred, răspunse el ferm, uitându-l pe amândoi. Dar ce să fac? Trebuie găsită o soluție! O echilibrare, o modulare a impulsurilor în "Erisonic"... e păcat ca un proiect atât de grandios, un adevărat Vis al Omenirii, să se transforme într-o crimă, într-un coșmar! ..

Îi privi în ochi.

Trebuie să se poată face ceva!

- Nu se poate face nimic, șopti tatăl său. Știi foarte bine, imaginile trebuie accelerate de 24 de ori pe secundă ca să se lege între ele bidimensional, și încă de trei ori pentru a fi "reale"...

Devin se ridică, învârtindu-se nervos.

- Vreau să merg și eu la înmormântare

- Încă nu se știe când va avea loc. Profesorul este mort în "visspațiu".

- Unde?!

- Cred că așa îți ziceți voi.

- Când s-a întâmplat?

- Acum câteva ore. Aveam legătura cu el prin PC-ul de aici. Atacul de cord a fost neiertător. Inima profesorului Jonathan nu mai bate.

↓↓↓

- Acum nu cred că va mai urma prea curând un proces, zise Dev. Numai profesorul Jonathan cunoștea toate țele.

- Am văzut când l-au scos afară, șopti Sharon. Era alb complet. Am impresia că...

Șuvoiul de tineri înainta nebulburat.

- Am impresia că, murind așa, căpătăm și vârsta aia groznică...

Erau pe scările rulante.

Ascultă, făcu el, cum ajung în sectorul

2 900?

- 2 000 e la nivelul superior și 900 al nouălea de la stânga spre dreapta. Trebuie să-ți îți respirația cel puțin un minut ca să ajungi sus.

↓↓↓

Sectorul unde lucrase profesorul părea dezactivat. Dev aștepta câteva clipe până când scanerul își încetară verificările. După ce controlul se îndepărtă, vru să iasă din adăpost... În clipa aceea, din spatele mașinii apăru profesorul Jonathan.

- Professore! Îngăimă Devin, înspăimântat.

- Bună, Dev! Îl salută acesta. Nu te speria: Știu că sunt mort... afară.

În ciuda durerilor care se accentuau, Dev nu îndrăznea să-l atingă pentru a le anula. Oricum, criza îl asigura că profesorul era absolut real, aici, în vis.

- E pentru prima oară când iubesc visspațiu! continuă Jonathan să lucreze cu voioșie la clavatura mașinii.

De ce? silabisă tânărul.

- Nu înțelegi... ? E o teorie mai veche a mea, aproape din colegiu...

Profesorul se întrerupsese o clipă pentru a-i explica.

Dacă cineva moare în timp ce visează, cu ce e visul său de vină? Visul e imaterial, nu poate muri.

- Dar sursa lui...

- De cât timp poate fi stinsă o stea și totuși lumina ei să vină către noi în fiecare seară...?

- Dar...

Dev îl atinse, căci nu mai suporta durerea. Chinurile dispărură.

- Asta înseamnă... nemurire? șopti el.

- Nu cred, făcu Jonathan gânditor. Cel mult poate încă atât cât ai lucrat aici... Dar ciclul s-ar putea relua. Știi căpi morți lucrează în locul ăsta?

Devin se înfioră.

- Peste opt sute! Făcu profesorul trumfător. Păcat că "Erisonic" n-a fost construită mai demult. Mi-ar fi plăcut să lucrez cu Einstein pe același schimb.

↓↓↓

Profesorul lucra continuu, tură după tură. De fapt, lucrul îi plăcea, ba chiar era în stare să țină discursuri interminabile, în același timp.

Profesore, îndrăzni Devin într-o zi

- Dev, bine ai venit! îl întâmpină maestrul luându-l de mână. Mi era dor de tine!

- Aș vrea să vă pun o întrebare. Dacă cineva ar apare, vreau să spun... s-ar naște aici...

- Mi se pare posibil, de ce nu?

... Cum ar putea fi scos afară?

Profesorul se încrunță.

- Ei, asta nu pare așa ușor... Trebuie să mă gândesc puțin...

Își frecă sprâncenele groase.

- Deci, cine intră, iese cum a intrat, dar cine n-a intrat deloc...

Se ridică și se așază la loc.

- În principiu, ar trebui folosit un alt sicriu. Să zicem că avem unul...

- Avem.

- Vezi, un creier poate avea un vis.

Asta e problema: cum putem face un vis să aibă un creier?

- Professore, eu am adus în visspațiu flori...

Asta nu e greu! Le-ai adus, le-ai dus înapoi, dar un copil născut aici e cu totul altceva!... Lasă-mă să mă mai gândesc!

**10.** Visus arăta de cel puțin trei ani. Era vioi, inteligent și, jucându-se numai cu computerele, începuse deja să preia o parte din munca tatălui său.

- Ești cuminte, da? îl sărută Dev. Tată pleacă până la unchiul Jonathan să-ți mai aducă o jucărie.

Chipul de înger îi făcu semn din cap că da.

Profesorul îl aștepta aproape înșepnit. Pentru o clipă se temu că "pățise" ceva.

- E O.K., șopti el. Dev, am omis un lucru în discuția noastră.

- Ce anume?

- Pe mine.

Se lăsa obosit pe spate, în fotoliul larg.

- Eu însumi sunt în situația copilului tău. Sunt un vis, îmi trebuie un creier. Ca și Visus, aș reapărea printre cei vii.

Abia atunci Devin se înfioră.

- Mi-e teamă însă că, în privința mea...

Șopti bătrânul. Cineva spunea că, dacă morții s-ar trezi, s-ar trezi muribunzi...

În clipa aceea luminile începură să pâlpăie și totul să tremure în jurul lor.

A arma înua cu disperare.

Ce-i asta?!

Dev se dădu înapoi.

- Pare că Leviatanul se trezește... întoarce-te la tine... Și, nu uita! strigă bătrânul după el. Atâta timp cât te vei gândi la el și îl vei visa, Visus nu va păți nimic, niciodată!

Trase aer în piept și se aruncă în gol. Căzu aproape direct în Oul său - și aici, trepidații ciudate, lung, și rare, își făceau de cap. "Să fie un cutremur adevărat?"

- Unde e Visus? Visus! năvăli Sharon speriată.

- N-ai fost aici? Nu l-ai luat?! Nu e la tine?... Sharon! Unde e???

În clipa aceea alarma încetă, cutremurul se liniști.

- DEV și SHARON, răsună în mințile lor. PREGĂTIȚI-VĂ PENTRU ÎNCETAREA VISULUI...

- La naiba, ce-i asta? Urlă Dev

Dați-mi copilul! Dați-mi înapoi copilul meu! țipa Sharon învârtindu-se cu ochii în sus

↓↓↓

Urât coșmar, nu crezi? Își linse Eric buzele privind atent la cei doi din scrie.

Veran aprobă, chiuțind zgomotos.

Să i trezesc?

- Nu încă... Îmi place cum arată tuta asta. În fine, deșteptarea!

Piticul cuplă două borne, capacele scriei se deschiseră imediat. Patru funcționari îi înhățară pe cei doi cum deschiseră ochii, aruncându-le câte o salopetă.

- Unde mi-e copilul? gemu Sharon ca rănită.

- În vis, bineînțeles! îi întâmpină Eric Dabourughs. Și în vis va rămâne...

Începu să se învârtăscă în jurul lor.

- V-ați convins, cred, că nu poate fi scos de acolo. Uite, își ridică mâinile în semn de renunțare, dacă voi reușiți, n-am nimic împotriva!

- Ce urmărești? îl fixă Dev bănuitor.

Colosul se așeză la birou, scoțând un teanc de hârtii.

- Doar atât: să fiți rezonabili... M-am interesat: sunteți un fel de Romeo și Julieta; părinți, cam rivali.

- Ce tot spui acolo? făcu Sharon. Eu

vreau înapoi copilul!

- Mi-e teamă că nu vei mai intra niciodată în "ERISONIC", mără scurt Eric. Acestea sunt două bilete pentru o lungă călătorie, cu destinația EST; mai precis, România.

- Ascultă! Se simuci Dev, dar funcționarii îl țineau prea strâns. Ce ai de gând cu Visus?!

- Asta e treaba mea! Important este să vă cărați de-aici pentru totdeauna!

- Nu plecăm nicăieri! țipă Sharon și, prinzând momentul, se aruncă peste birou.

Eric Dabourughs se feri la timp, funcționarii o traseră înapoi.

- Dați-mi copilul! se zbătea ea ca o leoaică.

- Copilul e al meu, rosti deodată arăsu, foarte încet. Și al meu va fi, pentru totdeauna

!!!

Îi pironi cu privirea.

- Visus e noul meu sclav! Ultimul chiar, al două sutelea copil care, împreună cu cei opt sute de bătrâni, lucrând continuu, vor satisface necesarul de 3 000 de muncitori cu care am început! Totul a fost bine plănuit, nu crezi... Devin?

- În nici un caz iubirea noastră! O apucă pe Sharon de mână, exact ca în vis, parcă spre a întâmpina durerea.

- Nu fi așa sigur, rânji colosul. Nici chiar Veran nu știa, de altfel...

În clipa aceea, piticul cu capul de Einstein, care asistase la toată scena, sări într-o parte cu un revolver în mână.

- Nici chiar tu nu știai că am găsit soluția! Că îmi voi recăpăta tinerețea, distrugând "ERISONIC"... Eric, blestematul! Te voi uide... Acum regretă, cred, că nu va mai rămâne din tine nici măcar un vis

Urișul mugi năpustindu-se înainte, dar





primul glont îl opri. Un al doilea îl dădu înapoi, iar al treilea îl aruncă peste birou. Trei jeturi de sânge tăsniră din pieptul nămilei.

În tot acest timp cei patru funcționari așteptaseră impasibili, continuând să-i țină pe Sharon și Dev.

Piticul sări hohotind peste birou și trânti cu greu în fotoliu cadavru uriaș. Acesta păruse că vrea să apere, cu ultimele puteri, ceva ascuns acolo. Și într-adevăr, cu o apăsare de buton, din masă ieșiră încet trei discuri suprapuse ca etajele unui tort. Savantul le roti după un cifru cunoscut - luminări stranii începură să pălpăie în meca-nism.

- VĂ RUGĂM, PARO-

LA

Prinse grăbit cele două ventuze pe tâmpile încă fierbinți ale stăpânului mort.

- PAROLA ACCEPTATĂ - PROCEDURA A ÎNCEPUT. Un prim frison zguduî clădirea.

- ATENȚIE! VISUL S-A SFÂRȘIT. EVACUAȚI UZINA! VISUL S-A SFÂRȘIT

- Nu poți face asta! Se zbatu Dev. Nu poți să ne ucizi copilul!

- Îmi pare rău, șopti trist piticul. E singura modalitate de a-mi recăpăta tinerețea... Luați-i! comandă el.

Înainte de a ieși, Sharon mai auzi în urmă:

- Dar toți vor căpăta ceea ce doresc, toate dorințele... toate visurile...

Generatorul ascuns în adâncuri și încărcat cu coșmaruri începuse deja să pulseze, zguduind pământul.

Bucăți de mozaic cădeau pe coridoare. Tinerii cu vise îmbătrânite fugeau înspăimântați din toate părțile. Cei patru funcționari îi lăsară acolo, apoi fugiră ca să-și salveze pielea.

La un nivel sub ei, Ouăle explodau unul câte unul croind verticale ucigăse... Bucăți de sicne tăsneară pe alături dintre dalele de marmură și, înfipt într-o coloană, Dev

descoperi, din fugă, o jumătate de sicriu în care atârna trupul rigid al profesorului Jonathan.

- Nici măcar nu l-au înmormântat! Tipă Sharon.

O bucată de tavan căzu pe lângă ei.

- Pe aici! strigă Dev, ajutând-o să se cațere pe dărâmtură și să iasă în borta de lumină, direct la nivelul superior.

Cu toate acestea aveau impresia că sunt și mai jos, că Uzina se scufundă încet ca într-o mlașună...

- Mai repede! o prinse de mână. Mai repede!

- Lasă-mă! Lasă-mă! Urlă Sharon. Visus e mort, vreau să mor și eu! și eu!! Se trânti pe podea.

O luă în brațe, sărind peste o coloană prăbușită.

Ai auzit ce a spus Veran: visele ni se vor reda... îi șopti ei la ureche.

Ea plângea, plângea.

- Iar Jonathan a zis, continuă Dev să alerge, că atâta timp cât îl vom iubi și îl vom dori pe Visus, el nu va păți nimic, va rămâne mereu, ncatins, în visele noastre...

Se opri, obosit.

- El e aici, pricepi? Îi arată tâmpla. Aici! gemu. Și trebuie să l salvăm!

Haide, Devin! Își reveni ea deodată. Haide! și îl trase înainte. Mai repede, Dev, mai repede, hai!!!

↓↓↓

Încet, plină de măreție, "ERISONIC" se scufunda, enormă, aproape fără să afecteze clădirile din jur, ca un castel ce se întoarce în timpul său apus... Exploziile din adâncuri zguduiră însă ore întregi orașul.

Sharon și Dev ajunseră, pe neștiute, la marginea metropolei, într-un câmp de flori împodobit cu o pădure micuță și ciudată. Acolo se prăbușiră în siguranță și, sub umbra protectoare a copacilor, adormiră amândoi, epuizați...

Se treziră aproape în același timp.

- Dev! Șopti ea. L-am visat! L-am visat pe Visus!

- Și eu! o îmbrătușă tânărul plângând. Doamne! Ce-i acolo!?...

Pe paște, un copil alerga spre ei. Era frumos, ireal de frumos și, asfințitul ca o flăcără, îl scalda în roșul său



**ȘTEFAN GHIDOVEANU**

# DESPRE CARACTERUL SCRIITORULUI DE SF (4)

LITERATURĂ ȘTIINȚIFICO-FANTASTICĂ, LITERATURĂ DE ANTICIPIAȚIE, SCIENCE FICTION... Trei denumiri aproape sinonime pentru un gen literar care, în ultimul secol, nu a încetat să-i fascineze pe locuitorii planetei Pământ, amintindu-le - dacă mai era nevoie - că nu reprezintă (toți laolaltă!) decât un fir de nisip pe imensa plajă a Universului. Comparația e banală, dar nu mai puțin corectă. Poate chiar subevaluată. Dar asta-i altă problemă.

S-a spus, nu de puține ori, că SF-ul nu este literatură. Evoluția genului a demonstrat că această propoziție e plină de ifose e, în cel mai bun caz, o stupidenie. Și, totuși, un aspect s-a perpetuat, chiar atunci când evidența și bunul simț au triumfat. Bine, bine, exclamă unii voronici ai literelor, o fi SF-ul literatură - să zicem, hm!... dar e una a celor verzi pe pereți, a lucrurilor imposibile sau improbabile, a imaginației gratuite, a fantasmelor.

Într-un cuvânt, a evaziunii. Da, science fiction-ul este o literatură evazionistă și, din acest motiv, nu merită nici o atenție. Nu reflectă prezentul, cu problemele lui, nu analizează trecutul, cu învățămintele pe care acesta ni le poate oferi? Atunci, gata, nu ne interesează și pace! Viitorul, oricum, rămâne să se întâmple, depinde în totalitate de noi. Poate fi controlat!!! Prin urmare, la ce bun evazionismul, câteodată plin de obrăznicie, propus de science fiction?

Mărturisesc un lucru, și anume că nu am nici timpul, nici răbdarea și - în final - nici nervii unui polemist adevărat. Îată de ce, în privința existenței (sau inexistenței) caracterului evazionist al SF-ului, voi cita în continuare cuvintele unui celebru și iubit autor de science fiction, americanul ISAAC ASIMOV, "părniile" legilor roboticii și al nu mai puțin faimosului ciclu romanesc început în 1951, cu "Fundajia". În prefața la volumul-antologie "Dangerous Visions", editat de Harlan Ellison în 1967, Asimov spunea următoarele:

Astăzi am primit un telefon din partea celor de la The New York Times. Mi-au acceptat un articol trimis prin poștă în urmă cu trei zile.

Subiectul: Colonizarea Lunii.

Și, ce credeți? Mi-au mulțumit pentru el!

Să faci saltul spre Selena; cum s-au schimbat vremurile!

Cu treizeci de ani în urmă, când am început eu să scriu science fiction (și eram foarte tânăr la vremea aceea!) colonizarea Lunii reprezenta un subiect destinat strict revistelor pulp, cu coperte în culori tipătoare. Era genul de literatură nu-mi-spune-că-tu-chiar-crezi-în-toate-porcăriile-astea. Sau: nu-ți-umple-mintea-cu-tot-ter-ri-ul-d-n-căr-ți-e-ă-lora. Mai presus de orice, era o literatură evazionistă.

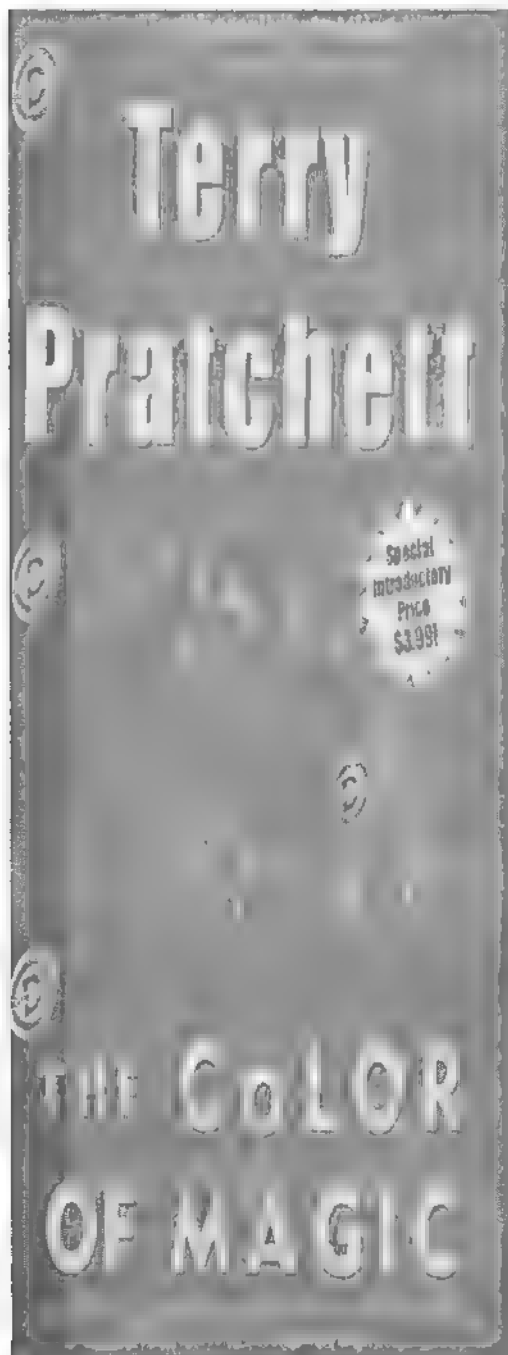
Câteodată, stau și mă gândesc la toate acestea cu un soi de neîncredere. Science fiction-ul era literatură evazionistă? Noi eram evazionisti? Noi, care ne întorceam fețele de la probleme atât de "importante" cum ar fi stickball-ul, temele pentru acasă și primele bătaii între gășă, pentru a ne ocupa de terenul "minor" și absolut nedefinit al exploziei demografice, al navelor cosmice, explorării Lunii, bombelor atomice, bolilor produse de radiații și poluării atmosferei?

N-a fost, într-adevăr, o chestie măreață? Nu este absolut încântător modul în care noi, tinerii "evazionisti" am fost răsplătiți de-a lungul timpului? Toate marile, coșefitoarele, disperatele probleme ale zilei de azi, despre care noi ne îngrijoram în urmă cu mai bine de douăzeci de ani (înaintea oricui altcuiva însăși!) au apărut în science fiction. Cum rămâne, atunci, cu evaziunea?

Acum, putem coloniza Luna în cuprinsul primitorilor pagini cenușii ale ziarului The New York Times; și n-o facem de pe poziția unei povestiri science fiction, ci de pe aceea a unei foarte serioase analize a unei probleme extrem de spinosă.

Și cred că aceasta e o schimbare de atitudine cu adevărat importantă. "

Evazionism, spuneai? Unde, în science fiction-ul începutului de secol XXI? Imposibil! Am să vă demonstrez în numărul viitor că nu i așa. Până atunci, toate cele bune!



**DISCWORLD** a ajuns acum marcă comercială înregistrată și s-a înconjurat cu un potop de produse și evenimente dintre care nu lipsesc hărțile, atasele, afișele, jocurile pe calculator, figurinele ceramice, convențiile - pardon, întrunirile - fanilor, filmele de televiziune, desenele animate și volumele de benzi desenate. Cu alte cuvinte, s-a dezvoltat într-un imperiu comercial respectabil care rivalizează ca dimensiuni cu cel construit în jurul operei lui JRR Tolkien. Cu puțin noroc, peste zece ani ar putea rivaliza cu super-francizele *Star Wars* și *Barbie*, iar dacă avem ghinion, va deveni ceva la fel de fad.

### FLORIN PITEA

**P**rin 1983, piața literară science fiction și fantasy fusese invadată de produse de serie și francize care reciclau în versiuni maxi idei originale ce apăruseră inițial în perioada 1930-1960. În vârful piramidei, autori consacrați, de vârstă respectabilă, lipeau continuări la lucrări anterioare ce se dovediseră vandabile, având grijă să strecoare de fiecare dată în titlu termeni-cheie precum "*Fundația*", "*Roboții*", "*Rama*", "*Odissea*", "*Dune*". Pe la mijlocul piramidei, alți autori trudeau la serii nesfârșite precum *Pern*, *Darkover* sau *Etrac*. Iar la temelia pieței literare se iviseră francize precum *Thieves' World*, ori calchieri de mii de pagini după *Tolkien*. Cu alte cuvinte, piața fantasy și science fiction suferea de două boli mortale, reciclarea și manierismul.

Cum au reacționat membrii unei generații tinere din America v-am relatat în rubrica "*Huckleberry Finn într-o bărcuță de hârtie*" din *Lumy Virtuale*. Interesant este că Terry

Pratchett, un scriitor din Wiltshire, i-a aplicat genului fantasy terapia de șoc. Genul literar a supraviețuit însă, iar Pratchett a ajuns un fel de franciză de unul singur, poate și pentru că succesului îi este greu să-i rezisti.

Cărțile nu apar izolat pe piața literară, ci mai curând în valuri sau, dacă preferați, în curente. Un scriitor inventiv produce o lucrare cu mare impact la public. Alții o imită în curând pentru a-i exploata succesul literar. Apoi apar imitatorii de mâna a treia sau a patra, care deformează trăsăturile genului până la grotesc. În cele din urmă, după ce caracteristicile au ajuns clișee pe care cinematografia, televiziunea și benzile desenate le-au reciclat intens și le-au golit de orice urmă de originalitate, un alt scriitor inventiv produce o parodie devastatoare a genului literar, după care publicul nu mai poate lua domeniul acela în serios o bună perioadă.

Dar genurile literare nu mor, ci reapar după un timp. Altfel, genul heroic fantasy cu săbi, fermecate, vrăjitori, dragoni și urăși ar fi dispărut de-a binelea după publicarea lui Don Quijote. Din fericire a reapărut, uneori fermecător, de cele mai multe ori repetitiv și plictisitor, și așa a venit și rândul lui Terry Pratchett să se lupte cu morile de vânt. Dacă toți scriitorășii care au publicat tomuri fade, în trilogii compuse din alte trilogii, nu au alt merit, măcar îl au pe acela de a-i fi furnizat lui Terry material pentru parodie. Iar dacă vă închipuiți că s-a oprit cu parodia la scriitorășii de duzină, s-ar putea să vă înșelați.

*(Ar trebui să încep prin a vă spune că Lumea Disc este purtată prin cosmos pe spinăriile a patru elefanți, care la rândul lor stau pe carapacea unei broaște testoase. Dar probabil asta ați aflat deja din altă parte.)*

**T**HE COLOUR OF MAGIC este o carte-experiment, în care Terry Pratchett explorează o nouă lume și-i testează posibilitățile. Calea aleasă pentru sine, proaspăt sosit acolo, și pentru cititori, la fel de nefamiliarizată cu tărâmul Lumii Disc, este a unui personaj aflat în aceeași situație: Twoflower, primul turist al lumii plate, care a economisit ani în șir în speranța de a călă

tori la Ankh-Morpork și a vedea eroi barbari, tâlhari și asasini, încăierări de tavernă și dueluri spectaculoase. Lucrul pe care el nu-l știe, dar vrăjitorul ratat Rincewind îl înțelege instantaneu, este că turistul riscă să vadă toate acestea mult prea înăeproape. Bagajul lui Twoflower, un cușar din lemn fermecat care se deplasează pe o mulțime de picioare, conține o grămadă de aur pentru care Ghilda Asasinilor, Ghilda Tilhanilor, Ghilda Cerșetorilor și nou-formata Ghildă a Comerțanților pornesc un război în toată regula, în urma căruia Ankh-Morpork arde până la temelii. Moartea în persoană are foarte mult de lucru cu coasa prin oraș în flăcări.

*(Moartea Lumii Disc, un schelet în pelerină neagră, apare în fiecare roman al seriei, vorbește cu o voce atât de gravă încât DISCURSUL SĂU APARE CU LITERE MARI, iar multi dintre fanii Discworld îl consideră personajul cel mai viu al acestei lumi.)* Rincewind și Twoflower scapă însă cu bine și ajung să le spună povestea unor eroi barbari, Bravd și Nevăstuica.

*(Firește, Bravd și Nevăstuica maronie sunt parodii ale personajelor lui Fritz Leiber, Faflird și Șoricarul cenușiu, iar Ankh-Morpork și ghidele sale sunt parodia lui Lankmar, Orașul cu Zeci de Mii de Coșuri Fumegânde. Pe de altă parte, cineva care citește mai întâi câteva romane din seria Discworld s-ar putea să aibă apoi senzația că textele fantasy ale lui Leiber sunt un fel de parodie mai puțin izbutită...)*

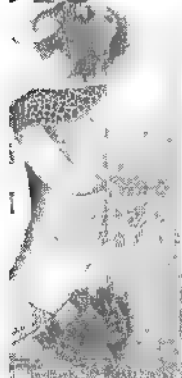


# Y ETT

English authors alive!

WORLD NOVEL

## OUR MAGIC



**P**artea a doua a cărții, *"Triteria lui Opt"*, îi duce pe Rincewind și Twoflower în templul lui Bel-Shamharoth, unde, împreună cu Hrun Barbarul, se luptă cu abominabilul monstru din alte dimensiuni. Trimerile abundă și aici la jocurile de roluri cu tablă și figurine cum ar fi Temnițe și Dragoni, la mitologia sumbră a lui Howard Phillips Lovecraft, la Conan Barbarul al lui Robert Howard, dar și la Stormbringer, sabia inteligentă a lui Elric din romanele lui Michael Moorcock.

(Spre deosebire de alte săbii vorbitoare, Kring vorbește atât de mult încât devine un personaj în toată regula.)

**P**artea a treia, *"Ademeniți de wyerne"*, îi duce pe cei trei la sălășul

magic al unor dragoni magici telepați ai căror stăpâni țin intrigă complicată pentru a lua conducerea grăului. De data aceasta, principala țintă a parodiei este seria *Pern* a scriitoarei *Anne McCaffrey*. *Terry Pratchett* ridiculizează numele pretins exotice ale personajelor din *Pern*, multe cu câte un apostrof decorativ, și creează nume la fel de penibile cu semne de exclamare printre litere. De asemenea, după tradiția tomurilor fantasy scrise la normă, schimbă numele câte unui personaj în toată acțiunea, apoi revine la cel inițial.

**U**ltima parte, *"Aproape de margine"*, îi poartă pe Rincewind și Twoflower la marginea Discului, unde oceanul se revărsă în vidul interstelar. Cei doi ajung în regatul Krull, unde, fără voia lor, sunt îmbarcați pe o astronavă artizanală și

trimiși peste marginea Discului. Parodia deja atinge miticul, mai degrabă decât comercialul, căci constructorul astronavei este Ochi-de-Aur Mână-de-Argint Dactylos, pe care probabil l-ați întâlnit ultima dată sub un alt nume pe când construia aripi din pene și ceară, vaci de bronz și labirinturi acolo unde alții aveau să facă mai apoi stațiuni turistice. Iar o dată cu prăbușirea celor doi în vidul interstelar, ați putea crede că toată povestea s-a sfârșit...

Sau ați putea aștepta continuarea...

## CÂTEVA CUVINTE DESPRE EDIȚIA ROMÂNĂ:

**D**in câte am auzit, seria *Discworld* s-a plămbat ceva timp prin editurile românești. Dacă alte cărți de prestigiu precum *Cânturile Hyperion* ale lui *Dan Simmons* nu s-au publicat pe motiv că erau volumele prea groase, cele *Discworld* au stat atâtă vreme deoparte pe motiv că erau prea multe. Apoi a venit un editor pasionat de această lume imaginată și ne-a răsălat cu o ediție a *"Culorii magici"* în care coperta o reproduce pe cea originală de *Josh Kirby*, iar hârtia e de mai bună calitate decât în edițiile britanice.

Traducerea doamnei *Dominica Macri* se ridică de cele mai multe ori la nivelul calitativ al originalului, chiar dacă uneori acesta prezintă dificultăți din cauza jocurilor de cuvinte.

Probabil că șansele dumneavoastră de a vedea pe piață următoarele volume ale seriei vor crește dacă veți lua legătura la adresa [noidc@xnet.ro](mailto:noidc@xnet.ro) cu compania care distribuie cărțile *Discworld*.

**Florin Pitea** a publicat recent două cărți, *Necropolis* și *An/Organic*, la Editura Amaltea, [www.amaltea.ro](http://www.amaltea.ro). Puteți citi fragmente din aceste volume, eseuri și interviuri cu autorul pe [www.amaltea.ro/tesaturul](http://www.amaltea.ro/tesaturul).

# CEI CARE SCRIU

*Orașul ascuns*  
de Ana Maria Negrilă  
(Editura Amaltea, București, 2004)

Sunt un cititor și colecționar de cărți SF.

De-a lungul anilor, am cumpărat destule volume de nuvele de autori români, iar pe unele dintre ele le-am citit din scoarță în scoarță. Treptat, am constatat că unui autori aflați la prima apariție editorială, așează text lângă text, povestire lângă povestire, iar când acumulează un număr de pagini (*să zicem 200-250*) își închipuie că au o carte și o publică.

Din fericire, nu toți scriitorii procedează astfel. Așa se face, spre exemplu, că Ana Maria Negrilă, o scriitoare pe care publicul cititor o cunoaște din 1993 prin intermediul povestirilor și nuvelor publicate în reviste, a decis abia în 2004 să publice prima carte. Și ce carte!

În *Orașul ascuns*, Ana Maria Negrilă ne face cunoștință cu Bucureștiul. Dar autoarea ne dezvăluie un cu totul alt București decât acela pe care-l vedem în fiecare zi, complet diferit de acela pe care credem că-l cunoaștem. "*Cântecul zorilor*", nuvela care deschide volumul, este o poveste despre demoni, vampiri și vânătoarea de vampiri. Alți demoni, de această dată unui implicat în ritualuri ce deschid porți nevănuite către alte tărâmură, bănuie și prin următoarea nuvelă, "*Operă de artă cu somn de veci*", un text cu ecouri lovecraftiene. "*De acum și până-n noaptea*" schimbă registrul, căci relatează despre accesul prin droguri la o realitate virtuală plină de pericole mortale, asemănătoare cu cele din romanele lui Philip K. Dick. "*Orașul ascuns*", povestirea care dă titlul volumului, începe cu revelația unui oraș de catacombe ascunde sub străzile Bucureștiului și se încheie cu o altă revelație, mult mai personală. "*Încercarea labirintului*" dezvoltă



aceeași temă, extrapolând asupra consecințelor sociale, dar și metafizice, ale descoperirii catacombelor de sub București. Și tot în miniseria labirintului ascuns se înscrie și "*Îndreptar de înțelepciune și viață veșnică*", o povestire de un fantastic borgesian despre întâlnirea unor personaje profane cu un obiect sacru. Pe de altă parte, "*Oameni de apă*", o povestire publicată recent în *Anticipația*, este o apocalipsă urbană venită parcă direct din viața cotidiană a bucuștenilor în anii '80.

"*Oameni printre noi*", scrisă în același registru de satiră amară, duce apocalipsa la un nivel și mai restrâns, personal, ceea ce face soarta protagonistei cu atât mai înspăimântătoare în mijlocul neștiinței și nepăsării celorlalte personaje. "*Regele Durerii*" este poate cea mai reușită nuvelă din volum. În mod sigur este cea mai poetică, și înrădită citită (și recită) pentru atmosfera barocă a viselor întretesute. Ultima nuvelă din *Orașul ascuns*, "*Sinbad Marinarul*", este un basm care duce mai departe atmosfera de vis a povestirilor precedente. Este scrisă atât de frumos încât îndeamnă la recitarea întregului volum.

Următoarea carte a Anei Maria Negrilă, un roman intitulat *Împăratul ghețurilor*, va fi și mai ambițioasă. Pentru că, așa cum veți afla citind *Orașul ascuns*, Ana Maria a încetat să scrie texte și a început să scrie cărți.

(Mulțumiri lui Michael Haidich pentru că a formulat această diferență)

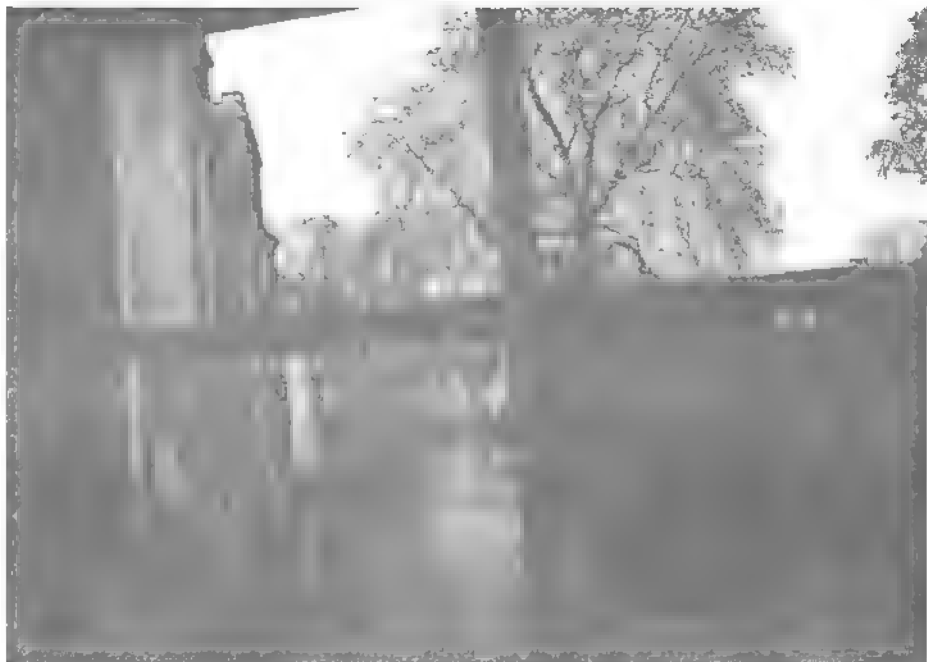
# JURNAL

## DIN ANUL POTOPULUI

**E**ste o noapte de august, calmă și toluși rece, o pauză între două ploii, anunțând toamna și frigul. Stau pe balcon și privesc Dâmbovița ce umple albia până aproape de gardul de fier forjat. Apa este ca un tablou pictat în noapte de pe care se disting doar contururile oțetarilor de pe mal și luminile portocalii ale străzii - tot atâtea balize în mijlocul râului. Dacă privesc mai departe văd zidurile cărămizii și reclama cu litere mari, roșii ale supermagazinului Mărăsești, transformat din hulele unei foste fabrici de confecții; apoi mai la dreapta, ogîndindu-se și el în Dâmbovița, un bolid de sticlă, luminat aberant într-un albastru ce tremură ușor o

dată cu undele

O seară plăcută. Traficul s-a micșorat și doar câteva mașini mai sunt parcate lângă trotuar. Deschid geamul și respir adânc. Aerul e minunat, rece și parfumat ca de munte. Se vede că ploaia a spălat atmosfera îmbăcsită a Bucureștiului. Stau aplecat peste balustrada metalică a balconului și privesc cerul; e luminos pentru că orașul îl face să arate așa, dar nu văd nici o stea, ci doar grupuri de nori întunecați. Pentru ziua următoare se anunță din nou furtună, așa cum de altfel a fost toată vara. Acum însă atmosfera este calmă, Palatul Parlamentului se înalță deasupra tuturor clădirilor, luminat și el portocaliu, reclamele clipeșc în galben



și roșu, clădirile arată prospere și solide, orasul însuși și-a schimbat fața după închiderea labirintului și interzicerea sectelor. Și totuși, aceasta este ultima seară înaintea dezastrului ...



De dimineață, apele Dâmboviței au început să crească. Nu am nimic de făcut, vacanța mea se apropie de sfârșit și în curând va trebui să mă întorc la Brașov. Ieri, Costin, prietenul care mi-a închiriat apartamentul, m-a sunat din străinătate ca să vadă cum o mai duc și cu ce mă ocup. "Nu mă ocup cu nimic - trândăvesc în mod plăcut", i-am zis.

Afară toamnă cu găleata. De azi noapte am auzit rafalele de vânt zgândărind acoperișurile garajelor din spatele clădirii. Pe la cinci m-am trezit și am ieșit pe balcon. Era înnoțat, dar nu ploua. M-am întors în cameră unde aerul închis m-a făcut să deschid geamul. M-am culcat la loc, am adormit și am visat că eram acasă. Se făcuse deja șapte când am deschis ochii înfrigurat și am îmbrăcat un trening pe care l-am găsit la fundu, valizei, deasupra pantofilor de toamnă. În general îmi place să fiu precaut, de aceea îmi iau și schimburi mai groase. La opt am reșit la cumpărături și am pus în coș mai multe lucruri decât aș fi putut mânca într-o săptămână. Uneori am accese de lăcomie. "Dar nu strică," mi-am zis "Să fie!"

M-am întors murat trei ore mai târziu, am înghițit ceva, m-am uscat și m-am dus în balcon. De câțiva timp am început să scriu un jurnal și de data asta sper să mă țin de treabă. De la ora doisprezece scriu încontinuu. Afară plouă neobosit, râul și-a schimbat culoarea în maronie și, pentru prima oară de când stau aici, chiar se vede că este o apă curgătoare. Altfel, Dâmbovița pare un lac albastrui, puțin adânc și fără o încrețitură. Acum au apărut însă valurile, iar pescărușii s-au așezat pe suprafața frământată ca să pândescă peștele stărnit din ascunzături. Râul seamănă din ce în ce mai mult cu o bandă rulantă, ducându-și încărcătura cine știe unde.



Am petrecut o noapte îngrozitoare. Apele au crescut încontinuu. Spre dimineață am avut un cosmar și m-am tre-

zit. M-am gândit să merg să mănânc ceva la bucătărie. Trecând prin hol m-am văzut în oglindă ca o arătare cu ochii cârpiți de somn, părul șaten lipsit de cap și gura strâmbă într-un căscat fără sfârșit. Mă întreb dacă un om se poate speria de propria lui imagine? Se pare că da ... M-am dat cu apă pe față și m-am simțit mai bine. M-am culcat, dar n-am mai reușit să adorm adânc.

Când scriu aceste rânduri este deja dimineață, a treia de când plouă, iar clădirea vibrează de parcă pământul s-ar scutura. Nu este însă un cutremur. Râul a depășit malurile, iar valurile mocirloase și repezi, se rostogolesc pe Splaiul Unirii. Mă aplec peste balcon și mă uit la cele câteva mașini parcate în stradă. Le văd cum se clatină ușor și mă gândesc că o să fie desigur luate la vale dacă mai plouă și apele mai cresc. Mă întorc în casă. Am senzația că ar trebui să iau măsurii, însă n-am idee ce să fac. Pun mâna pe telefon, dar mă opresc. Nu știu pe nimeni în București, așa că n-am cu cine să vorbesc. Pun receptorul la loc și aproape sar în sus când îl aud sunând.

Este un prieten din Brașov care mă întreabă alarmat ce e prin capitală.

Inundație, îi zic. Dar de unde știi?

- De la televizor, îmi spune.

Vorbește rapid și emoționat.

Cum te descui? E așa prăpăd?

Pentru moment n-am idee ce să-i zic

- A crescut Dâmbovița, dar cred că nu este pericol. În fond, a tot plouat în ultimele zile ...

- Ce spui, omule? mă întrerupe prietenul meu. Au zis că s-a întâmplat ceva cu Vidraru, că toate râurile și-au ieșit din matcă și este stare de urgență. Tu nu te-ai uitat la știri?

Adevărul este că n-am mai deschis televizorul de mult. Închei convorbirea, mă duc la bucătărie și iau un gât de whisky. Mi-e dintr-odată foame și cred că o să gândesc mai bine cu stomacul plin. Poate că ar trebui să fug la gară și să plec spre casă, altfel risc să rămân blocat aici. Deschid frigiderul; înăuntru întuneric beznă. Mă reped să aprind lumina. Comutatoarele păcănesc, dar nu se întâmplă nimic. Simt furnicături pe șira spinării, apoi respir adânc. E doar o întâmplare, în București nu au fost niciodată inundații. Îmi impun să mănânc ceva ...



după aceea mă duc la telefon să-l sun pe prietenul meu din Braşov. El trebuie să ştie ce s-a mai întâmplat. Ridic receptorul şi aud doar un fâşâit slab. Apăs furios butonul de pornire, dar telefonul nu funcţionează.

Mă asez pe canapea să mă gândesc ce este de făcut, dar cred că este fără rost pentru că nu-mi trece nimic prin cap. Mă ridic, mă duc la dulap şi-mi iau o haină. Deschid uşa apartamentului şi dau să ies. Încotro? Trebuie să văd cum mai e vremea, poate iau şi cizmele de cauciuc ale lui Costin. Mă întorc să mă uit pe fereastra de la bucătărie, dar nu văd nimic - ploaia a devenit atât de deasă, încât pare să fie o perdea trasă în dreptul geamului. Scot capul afară să mă uit în jos şi mi se năzare că nu mai disting culorile maşinilor parcate în spatele clădirii. La câţiva metri dedesubt, contururile devin incerte. Închid fereastra după o scurtă luptă cu vântul şi îmi dau seama că sunt ud leoaec de la apa ce mi s-a prelins pe gât în jos. Merg să arunc haina udă pe frânghia din baie, îmbrac un pulover şi apoi mă duc la bar şi mi mai torn două degete de whisky. Parcă mă mai încălzeşte. Mai iau un gât din sticlă şi alcoolul mă bate liniştitor pe umăr. "Ei, lasă, că nu e dracul atât de negru!"

"Aşa o fi!", îmi zic şi mă asez pe canapea. Îmi petrec următoarele ore aşteptând să se oprească ploaia şi încercând să citesc un roman vechi de Murasaki. Nu am prea mult spor nici cu romanul, nici cu aşteptarea. E deja după am.ază, iar timpul pare să se lungească de parcă apele râului i-ar fi influenţat curgerea. Niciodată n-am crezut că trei ore pot dura atât. Parcă nu se mai termină. La un moment dat, mi se pare că s-a luminat cerul şi îmi fac curaj să ies pe balcon.

Afară nu mă aşteaptă decât o imagine a dezastrului - o mare de apă întunecată şi zbuciumată, ce se întinde la nici doi metri sub mine. Ceaşa a dispărut, furtuna s-a oprit, dar cât văd cu ochii nu se distinge decât suprafaţa aceea mocirloasă din care, ici şi colo, se înalţă clădirile cu mai multe etaje. Toate casele mai mici au dispărut cu totul. Se aude un zgomot îngrozitor - huruitul suvoelui de apă, gemetele clădirilor lovite de valuri, şi poate, undeva, tipetele oamenilor, strigătele pescăruşilor, trosnele arborilor scoşi din rădăcini, şi pro-

tabil multe alte sunete rătăcite acum în vacarmul general. Câte o maşină pluteşte dusă de apele repezi, iar vizavi de mine, peste fosta albie, câţiva oameni stau urcaşi pe crengile unui copac. Doar eu mă aflu în siguranţă, dar pentru cât timp?

○○○

De câteva zile n-am mai scris nimic. Costin n-a prea fost pregătit pentru cazuri de urgenţă, aşa că n-are nici măcar o lanternă. Până acum am folosit lumânări, dar cu mare economie, pentru că nu ştiu cât timp trebuie să-mi ajungă.

Apele au mai mult de opt metri adâncime, au ajuns până aproape de etajul trei şi nu par să scadă. Am tot aşteptat să vină cineva, dar nu se arată nimeni. Mă gândesc că n-o fi toată ţara sub ape... Ieri am văzut un elicopter survolând zona, dar de atunci nici o mişcare.

Mi-am împărţit proviziile - noroc că ultima dată am făcut mai multe cumpărături - însă îmi dau seama că n-o să-mi ajungă mai mult de două săptămâni.

După aceea n-am idee ce o să se întâmple. Deocamdată prefer să nu mă gândesc, ci să mă ocup de lucrurile imediate. De dimineaţă am cotrobăit prin casă şi am dat de o barcă pneumatică şi de nişte undiţe. Cu barca n-aş risca încă să plec pentru că apele sunt agitate şi nici provizii nu am prea multe, dar undiţele nu strică. Poate prind ceva peşte şi rezolv problema cu mâncarea.

○○○

Băiatul şi javra lui au apărut de dimineaţă. Când am deschis ochii l-am văzut stând pe fotoliul de la picioarele patului şi uitându-se la mine. Un puşti cam de 10-12 ani, cu păr blond zbârlit, cu faţa rotundă, nas mic şi gură roşie şi lăcomă. Semăna cu un purceluş de lapte. Era îmbrăcat într-un tricou murdar şi o pereche de blugi gri. Pantofi nu mai avea şi, de altfel, lăsa impresia că nici nu avusese vreodată.

- Tu nu eşti Costin, mi-a spus acuzator.

Cred că m-am speriat îngrozitor şi-am sărit în sus. Primul impuls a fost să-l iau de guler şi să-l azvârl afară, dar apoi m-am calmă, din fericire pentru el.

În curând, am ajuns să ne cunoaştem destul de bine. Se numeşte Luca, o şi el din Braşov şi are un câine mic de o rasă incertă, cu păr lung de culoarea nisipului, pe care l

neamă, desigur, Toto. Prima grijă este să  
verific ușa, pe care-o găsesc tot încuiată.

- Cum ai intrat în casă, si întreb.

Puștii se hlizește și la început nu-mi  
răspunde.

- Am înotat, îmi zice. De la bloc la bloc,  
o n acoperiș în acoperiș, până am ajuns aici.  
Apele s-au liniștit mult și prin alte zone sunt  
mai liniștite decât ale unui lac. Când am  
ajuns la balcon, m-am cățărut. N-a fost  
decât un etaj. O nimica toată pentru mine.  
Și apoi, nici nu vin de departe.

Mi s-a părut că șovăie așa că i-am făcut  
semn să continue.

- Am locuit la niște rude prin apropiere.

- Și de ce ai venit? Cred că n-ai nimerit  
din întâmplare.

S-a scărpinat în cap și m-a privit de  
parcă ar fi vrut să cântărească ce șanse avea  
cu mine dacă spunea adevărul.

L-am lăsat să se hotărască singur și în  
cele din urmă s-a hotărât.

- Știu că are o barcă. Am fost cu un prieten  
și cu el la pescuit. Mă așteptam să-l  
găsesc acasă. Sper că nu i-ai făcut nimic,  
mi-a spus privind-mă cu îndoială.

- E plecat în străinătate, am zis râzând.  
Nici o șansă să ți-l servesc la prânz. A avut  
noroc, a pierdut toată petrecerea.

Am mai sporovăit ceva timp și apoi  
mi am dat seama că mi-era foame. Am  
mers în bucătărie și am deschis o conservă  
de carne de vacuță în suc propriu.

- N-am pâine, i-am spus, dar o să ne descurcăm  
și așa.

A mormăit ceva și s-a pus pe înfulecat.

- N-ai prea mâncat în ultima vreme, am  
zis râzând.

A dat din cap cu gura plină. Vacuța etala  
un gust leșios și nedefinit; nouă însă nu ne  
păsa. Era comestibilă... Pe tot timpul mesei  
ne-am abținut să facem conversație, în  
schimb ne-am bucurat de fiecare moment.  
Cine știe cât timp vom mai avea ceva de  
mâncare?

○○○

Acum o oră mi-a venit ideea să pornesc  
prin bloc. Majoritatea apartamentelor au  
fost închiriate de firme, iar cum august e  
perioada concediilor, nu am găsit pe  
nimeni. Totuși cineva trebuie să fie și acasă.  
Îmi amintesc vag că pe undeva prin clădire  
locuiește un bătrân care crede în sfârșitul



lumii și care s-a închis în apartament. Se  
pare că n-a mai ieșit afară de câțiva ani.  
Poate merită să-i fac o vizită. Ar fi singurul  
care s-ar fi gândit să-și facă provizii. Nu  
stiu unde stă, dar o iau pe scări și sun la  
fiecare ușa. La 5 îmi răspunde cineva. În  
sfârșit... Este un cuplu de tineri. El cam de  
30 de ani, înalt, cu aer sportiv, cu fața  
deschisă și simpatică, ea, ceva mai tânără,  
nesofisticată, cu ochi negri și rotunzi. Par  
de treabă amândoi. Ne strângem mâinile.

- Oz.

- Remus și Angela.

Nu mă invită să intru, dar vorbim la ușa.  
Par ceva mai informați decât mine.

- Am un mic televizor cu baterii, îmi  
spune Remus. Ieri au anunțat că sunt mari  
probleme în toată țara. Se pare că sudul țării  
e tot inundat, iar în nord regiunile mai joase  
sunt și ele sub apă.

- E uimitor ce se întâmplă, comentez eu.  
Ar fi trebuit până acum să vină cineva să



nici un mod politicos de continuare a discuției, așa că-l atac direct

- Locuiesc câteva etaje mai jos, îi spun Cineva mi-a spus că aveți provizii. Nu ai vrea să deschideți ușa să discutăm?

- Pleacă de aici! repetă el

- Am o barcă, așa că dacă aveți provizii ne-am putea înțelege.

Îl aud râzând, iar hohotele îi sună ciudat estompate de metalul ușii. Mă deranjează că trebuie să strig ca să mă înțeleg cu el și am impresia că toată clădirea stă și ne ascultă.

- Pleacă, păcătosule! Ce-mi pasă de tine. Eu pot supraviețui ani de zile. Dar voi? O să ajungeți să vă mâncați unul pe altul...

Mi se pare că-l aud pașii târșăți îndepărtându-se, apuc clanța și o smucese. Nici o șansă însă, ușa nu se clintește. Rămân un moment pe gânduri, holbându-mă la vopseaua maro închis și apoi o iau încet pe scări. Nu am nici o șansă să discut cu el așa că trebuie să-mi fac alt plan. Mă întorc în apartamentul meu destul de demoralizat și mă baricadez bine. Nici o șansă din partea vecinilor și, de fapt, poate am noroc că sunt atât de puțini. Bătrânul are dreptate dacă apele nu scad, mulți oameni vor înnebuni peste câteva zile.

○○○

Am început să mă obișnuiesc cu prezența băiatului. Apa s-a mai liniștit, dar este tot adâncă și mi se pare înspăimântător să mă trezesc și s-o văd doar la doi metri sub balconul meu. Dorm destul de prost, la fiecare val ce bate în peretele clădirii, la fiecare zgomot tresar și sunt gata să sar din pat. Mi se pare că răul subminează rezistența casei și că în curând o să se prăbușească și o să ne îngroape. De la un timp, am observat că în fiecare seară, în jurul orei 11, apare un curent destul de puternic și opus curgerii normale a Dâmboviței. Mă gândesc că dacă am merge pe el, am ieși din București mult mai repede. Totuși e periculos, deși fenomenul durează câteva ore. În rest, afară este destul de liniște. N-am idee ce s-a întâmplat cu oamenii pe care i-am văzut urcați în copaci, dar cred că până la urmă au înțeles că nu pot să rămână acolo și au ieșit din oraș. M-am gândit să încerc și eu să merg până acolo, dar tot șovăi. Din câte-mi amintesc, alimentarea se afla la subsol, iar la etajele superioare erau electronice, îmbră-

vădă ce-i cu noi. Unii oameni poate nici nu au rezerve de hrană.

Se uită jenați unul la altul și-mi dau seama că și ei sunt în aceeași situație. Destul de periculos. Șovăi dacă să rămân și să mai discut, dar îmi dau seama că pot oricând să-mi ceară ceva de mâncare și că mi-ar fi neplăcut să-i refuz, dar imposibil să-i ajut. Îmi iau la revedere și plec pe scări în sus. În timp ce urc, îmi dau seama că până acum am omis un lucru important - panica. În câteva zile, o mulțime de oameni n-o să mai aibă nimic de pierdut și atunci situația o să devină de două ori mai periculoasă.

Urc până la ultimul etaj. Aici mă întâmpină un miros de vechi și murdar. Continui să bat la uși și la un moment dat aud o voce hârâită.

- Pleacă de aici!

Mă gândesc că trebuie să fie vecinul ciudat al lui Costin. Nu mi vine în minte

cămințe și tot felul de... nce. Nu  
vindeau nici corturi, nici băci, i lăcări  
de larg consum.

○○○

Ieri vecinul cel ciudat a aruncat pe scară  
câteva conserve, iar Luca s-a și repezit să le  
culeagă. Remus a apărut și el de nu se știe  
unde și i-am auzit certându-se de răsuna  
clădirea. Toto lătra și el și arușina pe la  
ușă. Nu l-am lăsat să iasă, dar m-am dus la  
ei și aproape că nu l-am mai recunoscut pe  
Remus. Aceste două zile l-au schimbat și nu  
cred să fie de vină numai mâncarea puțină.  
Arăta ca un om pe moarte și ținea unul din  
recipiente atât de strâns, încât încheieturile  
îi ieșeau livide din mânecile cămășii. L-am  
spus lui Luca să-l lase să ia ce vrea. Băiatul  
m-a privit mirat, dar nu a comentat. Remus  
a înșălăcat provizurile și a fugit cu ele în bârlog.

- Cine știe ce o să facem și noi când n-o  
să mai avem nimic de haleală, i-am spus  
lui Luca după ce am ajuns în casă.

Toto s-a gudurat pe lângă el și apoi mi-a  
băgat și pe mine în seamă. Nu am avut  
niciodată un câine, dar ghemul acesta de  
blană plin de energie mi se pare simpatice.  
Cred că este un însoțitor bun pentru orice  
copil. Latră, se joacă, cerșește puțină  
atenție, înfulecă destul de mult pentru  
dimensiunile lui și apoi se așează într-unul  
din cele mai bune fotolii și adoarme  
oftând.

○○○

Totuși avem și momente de liniște.  
Stăm în bucătărie și urmărim cum scade  
nivelul cârnii într-una din conserve.

- Am avut trei prieteni, îmi spune Luca  
în timp ce mestecă la nesfârșit ceva ce pare



sa fie un zgârci. De fapt am venit cu ei până aproape de tîne. Au zis că trebuie să mă a bă sub ochi.

Răd

- Mă întreb de ce. Și unde sunt acum.

Ridică din umeri.

- N-am idee. Vroiau să meargă până în zona marilor magazine ca să facă rost de o barcă și de ceva haleală.

- Nu cred că era un plan prost, spun gînditor. Toluși destul de riscant și destul de mult de mers.

Toto se apropie și el, dînd din coadă. Am observat că nu-i prea place să stea singur.

- Nu pentru ei, zice Luca rîzînd. Unul este deștept, unul inimos și celălalt curajos. O combinație de temut.

○○○

Astăzi am auzit sunete ciudate pe hol. La început am șovăit să deschid ușa, dar apoi m-am uitat pe vizor și am văzut o pe Angela. Se ținea de balustrada scărilor și-și apăsa mîna pe stomac. M-am dus la ea la timp ca s-o prind înainte să se prăbusească. Am dus-o în casă și am udat-o cu apă pe față. Și a mai revenit.

Ni s-a făcut rău de la mîncare, mi-a spus gemînd

Am lăsat-o pe canapea și m-am dus să văd ce face soțul ei. Am urcat în grabă și am găsit ușa deschisă, iar pe Remus prăbușit pe podeaua ceramică din hol. Era mort și cu fața îngrozitoare la vedere. Mirosea a vomă. Avea și o rană la cap din care cursese puțin sînge, dar am pus-o pe seama loviturii din cădere. Băiatul a apărut în urma mea, dar l-am trimis în bucătărie să se uite la cutiile de conserve.

- Am avut noroc, mi-a spus cînd am intrat după el ca să-mi caute de băut.

Ținea în mînă una din conserve pe care scria cu litere mari, albe: *PATE DE FICAT*.

- Totuși nu știu ce-i în neregulă cu ele. Au termenul peste doi ani, continuă el îngîndurat.

Ne-am întors acasă și am intrat în camera de zi să vedem cum se simte Angela. Am găsit-o și pe ea căscită pe canapea și fără suflare. Toto se ascunsese într-un dormitor și scheuna speriat

- Știu tu băiete că s-a împlinit ceva, l-a mîngăiat Luca și căinele l-a privit cu ochi

rotunzi, plini de tristețe

- Cred că bătrînul a pus ceva în conserve, am zis. Am avut mare noroc că nu am murit și noi.

Asta a fost de dimineată. Am așteptat să se însereze ca să nu mă vadă cineva și să-i dau idei, apoi am aruncat cadavrele în apă. Nu m-a mulțumit soluția asta, dar nu-mi vine în mînte nici o altă alternativă. În timpuri obișnuite nu cred că aș fi fost în stare să fac așa ceva, dar acum imposibilul pare să fi ajuns dintr-o dată la îndemînă

○○○

Luca este plin de idei. De la moartea celor doi i-a intrat în cap că trebuie să luăm barca și să plecăm la Brașov. La început am rîs de el, dar n-a părut să-l deranjeze.

- Dacă rămănem aici, murim și noi, mi-a spus.

- Și dacă plecăm putem muri. Nu știu care-i situația în afara orașului

Putem folosi curentul de seară. Chiar tu ai zis că ne ar putea scoate repede în afara orașului. Apoi, cînd ajungem la deal, s-o luăm pe jos. Nu cred să fie inundat și mai sus.

Degeaba, nimic nu pare să-l convingă. Poate aș risca și eu, dar ne trebuie mai multe provizii. Îi zic și lui asta și nu fără să mi dau seama mă sucește și ajung să-i promit orice numai să mă lase în pace.

- Trebuie însă să faci și tu ceva, îi spun. Dacă ai destul curaj să te duci să iei din conservele bătrînului, merită să riscăm.

Nu știu ce mi-a venit să-i cer așa ceva, dar nu mai are importanță. Mi se pare că entuziasmul i s-a mai domolit.

Cred că și-a dat seama că e imposibil ce i-am cerut. Cu atît mai bine. Trebuie să rezistăm cît putem; pînă la urmă va veni cineva să ne ajute.

○○○

E din ce în ce mai periculos să deschid ușa. Mai nou am văzut pe vizor doi bărbați care s-au uitat pe palier și apoi s-au dat mai la o parte. Par să pîndească, gata să atace pe oricine ar scoate nasul afară. În plus îmi fac probleme legate de balcon. Suprafața apei e destul de aproape și, dacă Luca a reușit să se cațare, sunt sigur că m-aș putea trezi cu oricine altcineva. Am închis geamurile și ușa interioară, dar ferestrele se pot sparge și ușile forța. Costin nu are nici o armă în

casă da, am ales cel mai mare cui pe care  
l-am găsit și l-am așezat pe neaștră, lărgă  
pat.

○○○

Tochmai m-am întrerupt din scris  
pentru că Luca nu e de găsit. A ple-  
cat în liniște și a luat și căinele cu el.  
M-am uitat în debaraua unde am  
depozitat barca și se pare că nu i-a  
trecut prin cap să plece vâslind. Nici  
măcar nu știu cum a dispărut fără să  
deschidă ușa. Mă gândesc că poate a  
căzut în apă, așa că mă duc și mă  
aplec pe fereastră. Cercelez cu  
înfrigurare suprafața nemișcată  
până când îmi dau seama că sunt  
ridicol. Dacă a șters-o este pentru că  
așa a vrut, nici gând de accident.

Aud niste strigăte și când ridic  
ochii, văd trei oameni pe o plută în-  
cercând să o împingă spre mijlocul  
fostei străzi. În urma lor, un alt grup  
cocoțat pe acoperișul unei case  
vociferează și și agită mâinile.  
Rămân cu ochii la ei. Cei de pe aco-  
peris sar în apă și înnoată spre plută.  
Are loc o luptă în care înotătorii vor  
să se urce lângă ceilalți, dar nu sunt  
lăsați. În cele din urmă, lemnele  
prosti prânse se desfac din legături și  
toți ajung în mijlocul curentului. Îi  
urmăresc cum se zbat și cum în final  
ajung înapoi pe acoperiș. Păruala  
continuu, dar deja nu mă mai intere-  
sează, așa că mă retrag și închid  
geamul.

- Unde-o fi dispărut băiatul ăsta?  
mă întreb.

○○○

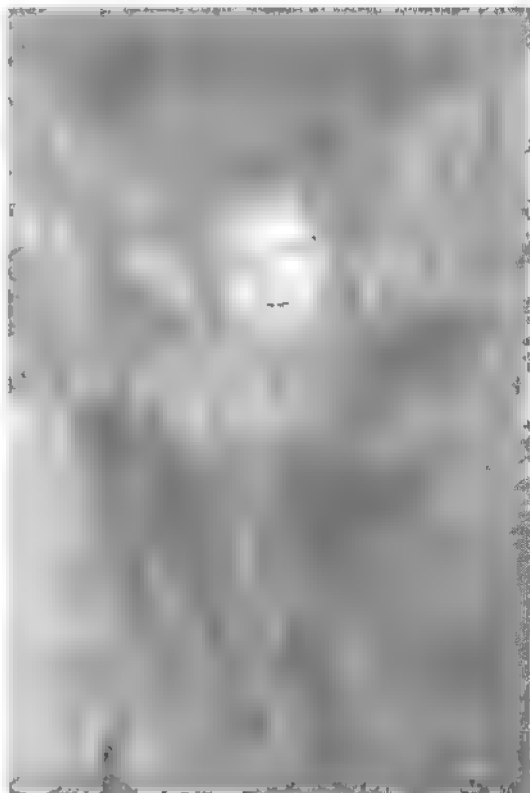
Pe la 5 m-am dus să trag un pui de  
somm. Cum nu prea am ce mânca, somnul  
mi se pare o soluție. Am moțait aproape o  
oră când am auzit ceva la fereastră. Mi s-a  
părut că sună ca zgâriatul unei pisici ce a  
rămas afară în ploaie. Nu era însă nici o pi-  
sică. Luca s-a întors cu un rucsac în spate și  
cu o tașcă din care iese capul lui Toto. L-am  
deschis geamul și a sărit înăuntru.

- Frumoașă purtare, îi zic. Pe unde ai  
umblat.

Se hlizește la mine, își pune jos povara  
și scoate o conservă pe care-o clatină  
demonstrativ sub nasul meu.

- S-a făcut, zice. Moșul a cotizat.

Îi iau rucsacul și-l deschid. Într-adevăr a  
făcut rost de suficientă mâncare să ne  
ajungă o lună.



- Cum ai reușit? Îl întreb  
cum umblat.

- N-are a face cum, râde  
el. O fi tataie vrăjitor, dar nici  
eu nu sunt mai prejos.

○○○

Am început să ne pregă-  
tim de drum. Nu știu dacă o  
să mai pot scrie în jurnal, dar  
important este că o să ne miș-  
căm în cele din urmă. Băiatul  
tot nu mi-a spus cum a ajuns  
la vecinul cel ciudat, dar bă-  
nuiesc că s-a cățărât până în  
balconul lui și a intrat des-  
chizând o fereastră.

Sau poate nu.. în timp ce scriu aceste rânduri, bărfinal a ieșit pe hol și-l aud tipând

- Hoților, asasinilor!

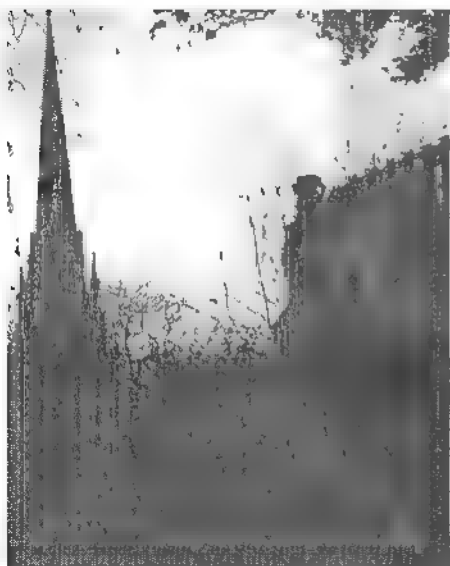
Deja o ține așa de câteva minute și nu pare să vrea să înceteze. Am impresia că merge din etaj în etaj și-și repetă strigarea pe fiecare palier. Nu cred că are idee unde locuiesc și nici nu sunt sigur că face legătura între mine și Luca

- Hoților, asasinilor!

În fond, merită ce i s-a întâmplat și chiar mai mult dacă într-adevăr a otrăvit conservele. Rădem pe îndelete în timp ce ne facem bagajele. Mă duc la debara și scot barca, mai pun deoparte o haină mai groasă, deși afară vremea s-a îndreptat. Dintr-o dată mă simt mai bine; parcă nici nu mai mi-e foame. Luca umblă prin casă după lucruri, iar Teto zburdă în jurul lui - simte și el că suntem veseli.

○○○

Sper că vom avea o călătorie ușoară. Am umflat barca cu chiu cu vai cu o pompă de mână care pare să fie fisurată. Ne-a luat ceva timp, dar nu are importanță de vreme ce oricum trebuie să așteptăm seara. Sperăm să fim protejați de întuneric pentru că nu aș vrea să fim atacați cum au fost cei de pe plută. Pe acoperișul de vizavi pare să fie



cineva care stă la pândă. N-o să aibă însă succes pentru că va fi o noapte fără lună. Chiar dacă ne vom folosi de curentul acela neașteptat, bezna este foarte periculoasă. Luca a adus și două lanterne, dar îmi dau seama că nu sunt de ajuns și că oricând ne putem lovi de vreun buștean ce plutește aproape de suprafața apei. Îmi dau seama că mai mult mă tem de crengile de copaci parțial scufundate, decât de oameni.

○○○

Totuși, victoria aparține celor îndrăzneți. Am coborât ușor barca și am ancorat-o de balustrada balconului de sub mine. Noroc că nu locuiește nimeni acolo. Curentul este foarte puternic și, în timp ce-mi fac de lucru cu bagajele, simt cum frânghia se întinde și pârâie.

- Luca, îl strig pe băiat. Grăbește-te.

Nu știu ce face sus în apartament, acum că am încălecat totul. La un moment dat, îi văd capul blond și pata albă a hanoracului îțindu-se în noapte. Coboră cu atenție și mă gândesc că își cară câinele

Barca se smucește din nou. E o seară caldă, așa cum a fost cea dinaintea inundației. Acum însă luminile orașului au dispărut și cerul s-a aprins în mii de stele. Nici n-aș fi crezut că sunt atât de multe pe când erau estompate de strălucirea becurilor de pe străzi.

- Grăbește-te, îi șoptesc băiatului

Mă tem să fac zgomot ca să nu fim reperați. Mă uit din nou în sus și am impresia că Luca s-a oprit. Aud un foșnet, un lătrat scurt, o vânzolcă. Câinele se smucește și mi se pare că a și reușit să se elibereze și că a sărit înapoi în apartament.

- Ai grijă, spun.

Îl văd cum urcă înapoi în balcon. Mă ridic și eu ca să-l ajut, dar barca se smucește puternic și dintr-odată, îmi dau seama că frânghia cu care era legată s-a desfăcut sau s-a rupt. Mă trezesc azvârlit pe jos, gata să cad în apă, iar barca plutește dusă de curent, în timp ce băiatul și câinele lui rămân în urmă. Încerc să mă folosesc de vâsle și să întorc, dar îmi dau seama că e inutil și renunț.

Orașul aleargă în urma mea, iar eu nu am ce face. Băiatul va trebui să găsească un alt drum spre casă pentru că pentru mine întoarcere nu mai există.



# SCULPTURA LENTA

NEBULA 1970  
HUGO 1971

TECH  
STANT.FICO

Când ea îl întâlnise, nu ştia cine este: de altfel, prea puțin. Îi cunoşteau identitatea. Lucra ceva sub un păr, în livadă. Pământul mirosea a vară târzie, a vânt şi a bronz; mirosea a bronz.

Bărbatul ridică privirea şi zări fata care avea vreo douăzeci şi cinci de ani. Chipul lui era semeţ, iar ochii aveau culoarea părului fetei, ceea ce era un lucru extraordinar, deoarece ea avea părul roşu-auriu. Fata se uită la bărbatul care părea să aibă în jur de patruzeci de ani şi ţinea în mână un electroscop. Se simţea o intrusă.

- Oh, exclamase fata şi se păru că nu fusese chiar o prostie, deoarece el încuviinţă din cap şi rosti:

- Ține asta un pic.

Era limpede că nu putea fi o intrusă. Îngenunchea lângă bărbat şi apucă instrumentul, ținându-l așa cum îi arătase, în vreme ce bărbatul se deplasa într-o parte şi lovi un diapazon de genunchi.

- Ce se întâmplă?

Avea o voce interesantă, genul de voce care se face remarcată şi ascultată. Fata privi lamelele delicate, din aur, de sub geamul electroscopului.

- Se îndepărtează.

El lovi încă o dată diapazonul şi lamelele se depărtară din nou.

- Mult?

- Cam la patruzeci şi cinci de grade.

- Bun... mai mult de atât tot nu se poate obţine.

Dintr-un buzunar al jachetei sale, vopsită în culori de camuflaj, scoase o punguliţă cu praf de cretă şi presăra o grămăjoară pe pământ.

- Acum, eu o să mă mişc. Tu rămâi pe loc şi mă anunţi cât se depărtează lamelele.

Se deplasa în zig-zag în jurul părului, lovind diapazonul, în vreme ce fata îi comunica valorile: zece grade, treizeci, cinci, douăzeci, zero.

De câte ori lamelele din aur se depărtau la maxim, bărbatul lăsa câte o grămăjoară de praf de cretă. Când termina, copacul era înconjurat de puţine albe, alcătuind o elipsă.

Individul scoase un carnet, însemnă punctele şi poziţia copacului, apoi luă electroscopul din mâinile fetei.



#### THEODORE STURGEON (1918 -1985)

Scriitor american, pe numele său adevărat EDWARD HAMILTON WALDO. A avut o influență puternică și eliberatoare în SF american.

Și-a vândut primele povestiri în 1937 sindicatului ziarist or din NY, publicând ulterior 39 de texte pe aceeași cale. Se simțea liber să abordeze orice fel de subiecte, chiar și cele care nu erau la modă ca de exemplu iubirea.

Theodore Sturgeon face parte din așa numita epocă de aur a SF-ului, alături de A. E. Van Vogt, R. A. Heinlein și I. Asimov. (John W. Campbell). Spre deosebire de aceștia el nu s-a orientat către un hard sf, ci a preferat subiectele psihologice, ba chiar pe cele romantice. În 1954 obține International Fantasy Award cu romanul *More Than Human*. Până în 1958 publică deja o mare parte dintre povestirile sale. În 1970 a primit premiul Nebula pentru una dintre cele mai cunate scrieri ale sale: *Slow Sculpture*.



Căutai ceva? O întrebă el.

- Nu, răspuse fata. Adică, da.

Bărbatul putea să și zâmbească. Deși nu durase mult, zâmbetul fusese surprinzător pe chipul lui. Într-un tribunal, acesta ar fi considerat un răspuns ambiguu. Fata privi peste coama dealului, lucind metalică în lumina târzie. Coama era destul de golasă - stânci, buruieni, câte un copac, apoi livada. Ca să ajungi până aici, aveai ceva de mers.

- N-a fost o întrebare simplă, încercă fata să zâmbească și izbucni în plâns. Îi păru rău de ceea ce făcuse și își ceru scuze.

- De ce? O întrebă bărbatul.

Fata se întâlnea pentru prima dată cu obiceiul lui de-a pune o întrebare după alta. Era ceva neliniștitor. Așa avea să fie întotdeauna, dacă nu chiar și mai rău.

- În fine... nu trebuie să ai accese emoționale în public.

- Tu nu trebuie să le ai. Nu înțeleg de ce ai folosit persoana a doua.

- Da, nici eu nu înțeleg.

- Atunci, spune adevărul. N-are nici un rost să te învârti în cerc cu lucruri de genul: "El va crede că eu..." și alte chestii de-astea. Eu continui să cred ceea ce cred, indiferent de spuselor tale. Sau... pleacă și nu mai spune nimic.

Fata nu se întoarse să plece și el continuă.

În cazul acesta, încearcă să spui adevărul. Dacă e ceva important, e simplu și este ușor să spui ceva simplu.

- O să mor! Strigă fata.

- Și eu voi muri într-o bună zi.

- Am un chist la sân.

- Vino în casă, să vedem despre ce este vorba. Fără să mai adauge ceva, bărbatul se întoarse și porni prin livadă. Surprinsă, indignată și plină de speranță prostescă, încercând chiar și un chicot ușor uimit, fata rămase pe loc privindu-l, dar apoi se trezi alergând după el. Îi ajunsese la marginea din sus a livezii.

- Ești medic? Părea că nu îi remarcă găfâtul.

- Nu, continuă el să meargă, fără să vadă că fata se opri se mușcându-și buza, iar după aceea, fugind iarăși după el.

- Trebuie să fii ne bună, rosti ea când i se alătură pe aleea grădinii. Vorbise pentru sine și bărbatul își dăduse seama, deoarece

nu-i răspunsese. Grădina era vie, cu crizanteme provocatoare și un iaz în care fata zări fulgerarea unei perechi de imperiați cu cap roșu - *argintii*, nu aurii - cei mai mari pe care îi văzuse vreodată. Apoi... casa. Apartinea atât grădinii, prin terasa cu coloane, cât și muntelui, prin pereții de piatră (mult prea mari ca să poată fi numiți simpli bolovani). Casa se găsea pe, și în, munte, iar acoperișul era paralel cu cerul, fațada și părțile laterale proiectându-se pe un perete stâncos. Ușa, cu grinzi și piroane, cu ambrazuri de cetate, era deschisă (deși nu se zărea nimeni) iar atunci când se închise o făcu în tăcere. Pur și simplu a fost o anulare a zgomotelor exterioare, mai eficientă decât orice clinchet sau tăcănit al vreunei încuietori.

Fata rămase sprijinită cu spatele de ușă, privindu-l cum traversa ceea ce părea a fi spațiul central. Era o curte mică, în mijlocul căreia se găsea un atrium cu cinci pereți din sticlă și deschis la partea superioară. Înăuntrul se afla un copac, chiparos sau ienupăr, diform și răscut, cu



aspectul sculptural a ceea ce japonezii numesc bonsai.

- Nu vii? Întrebă bărbatul deschizând o ușă.

- Bonsaii nu cresc înalți de cinci metri.

- Asta a crescut.

- De cât timp îl ai? Îl privi fata.

Tonul din glasul lui dezvăluia că era extrem de încântat. Era nepoliticos să-l întrebi pe proprietarul unui bonsai cât de bătrân este copacul; este ca și cum l-ai întreba dacă e opera lui, sau l-a achiziționat și continuă munca altuia; îl ispitești să afirme că munca meticuloasă a unui alt om este opera lui și e neplăcut să-i spui cuiva că l-ai pus la încercare. De aceea, *"De cât timp îl ai?"* este o întrebare politicoasă, extrem de curtenitoare.

- De jumătate din viață, îi răspunse bărbatul

Fata privi din nou copacul. Uncori, bonsaii pot fi găsiți, nu tocmai abandonați, nu tocmai uitați, crescând în hârdaie din lemn sau din tablă ruginită, prin spitale obscure, nevândute, deoarece au forme stranie, crengi



moarte din loc în loc, sau pentru că au crescut prea încet. Aceștia sunt cei care își dezvoltă trunchiuri interesante, precum și o încăpățănare înaintea neșanseii, care îi face să înflorească dacă au cel mai mic pretext de a trăi. Copacul acela era bătrân. Avea jumătate din anii bărbatului sau poate toți anii lui. Privindu-l, fata se îngrozi la gândul că focul, o familie de verigi sau termitelă ar fi putut ucide frumusețea aceea - ceva operând în afara oricărui concept de dreptate, justiție sau... respect. Privi copacul, apoi privi bărbatul.

- Vii?

- Da, îi răspunse și-l urmă în laborator.

- Așază-te acolo și relaxează-te, îi spuse bărbatul. S-ar putea să dureze.

*"Acolo"* era un fotoliu îmbrăcat în piele, lângă bibliotecă. Cărțile erau din toate domeniile - lucrări de referință în medicină și inginerie, fizică nucleară, chimie, biologie, psihiatrie. Apoi, tenis, gimnastică, șah, Go și golf. În continuare teatru, tehnici literare, *"Utilizarea englezei moderne"*, *"Limbaajul american"*, dicționarele de rime Wood și Walker, precum și alte dicționare și enciclopedii. Un raft lângă de biografii.

- Ai o adevărată bibliotecă

Bărbatul îi răspunse destul de laconic: în mod evident, nu dorea să vorbească acum, pentru că era foarte ocupat. Rosti numai:

- Da, așa e - poată cu altă ocazie am să îți-o arăt.

Fata rămase nedumerită, neînțelegând ce voise să spună. Se gândi că, pesemne, cărțile de lângă fotoliu se aflau acolo doar pentru a-i fi la îndemână - că adevărata bibliotecă se găsea în altă parte. Îl privi atenț. Îi plăcea cum se mișca: iute, hotărât. În mod vădit, știa ce voia să facă. Folosea instalații pe care ea le recunoscuse: un alambic din sticlă, aparatură de dozare, o centrifugă. Existau și două refrigeratoare, deși unul dintre ele nu părea a fi așa ceva: indicatorul de pe ușă arăta +21°C. Se gândi că un refrigerator modern se adaptează perfect necesității de control a mediului, chiar și al unui cald. Toate acestea însă, precum și aparatele pe care nu le recunoscuse, erau doar recuzită. Cel care merita să fie privit era bărbatul; el o fascina în asemenea

măsură încât, deși rămase pe fotoliu un timp destul de lung, nu se simți deloc atrasă de cărți. În cele din urmă, bărbatul termină ceva de fixat la un banc, învârti câteva întrerupătoare, luă un scaunel înalt și veni spre ea. Se cocoală pe scaunel, își așază călcăiele pe stînghi și își lăasă brațele lungi și bronzate pe genunchi.

- Speriată?

- Cred că da.

- Nu te silește nimeni să rămâi.

- La urma urmei, începu ea degajată, dar simțind cum curajul i se topca pe drum, nimic nu mai conștientă prea mult.

- Corect, făcu bărbatul aproape fericit. Îmi amintesc, pe când eram copil, cum în blocul în care locuim s-a dat o alarmă falsă de incendiu. Ne-am luptat ca nebunii să ieșim, iar fratele meu de zece ani s-a pomenit în stradă ținând în mână un ceas deșteptător. Ceasul era vechi și nu funcționa - dar, din toate lucrurile pe care le ar fi putut salva într-un astfel de moment, apucase tocmai ceasul. Niciodată nu s-a putut explica de ce a făcut-o.

Dar tu ai putut?

- De ce a luat ceasul, nu știu. Cred însă că știu de ce a făcut ceva evident irațional. Vezi tu, pentru că este o stare specială. Ca și frica și fura și furia și atacul. Este o reacție primitivă înaintea pericolului. Constituie una dintre manifestările dorinței de supraviețuire. Caracterul ei special derivă din iraționalitate. Ei, de ce abandonul rațiunii ar fi un mecanism de supraviețuire?

Fata se gândi cu seriozitate. Bărbatul avea ceva în el care te obliga la o gândire serioasă.

- Nu-mi pot imagina, rosti ea în cele din urmă. Poate că în anumite situații, rațiunea pur și simplu nu lucrează.

- Ba îți poți imagina, iradie din nou bărbatul, încântarea aceea extraordinară. Și ai și făcut-o. Dacă ești în pericol și încerci să raționezi, dar rațiunea nu funcționează, o abandonezi. Nu poți spune că este anormal să abandonezi ceva ce nu funcționează, nu? De aceea intri în panică și începi să acționezi la întâmplare. Majoritatea acestor acțiuni sunt inutile; unele pot fi chiar periculoase, însă nu mai contează - ești deja în pericol. Atunci când intervine factorul

supraviețuire, în adâncul tău știi că șansa de a trăi la un milion este mai bună decât nimic. Așa încât - iată-te aici - ești speriată și poți fugi. Ceva chiar îți spune să fugi, dar n-o faci.

Fata încuvință din cap.

- Ai descoperit un chist, urmă el. Ai mers la un medic, el ți-a făcut niște analize și ți-a dat vestile proaste. Poate ai mers și la un alt medic și ți-a spus același lucru. După aceea, ai citit câte ceva și ai aflat ce se va întâmpla în continuare - explorarea, refacea cea radicală și nesigură, întregul proces chinuitor a ceea ce ei numesc un caz incurabil. Apoi ai șters-o. Ai făcut unele lucruri despre care sperai că n-o să te întreb. Ai călătorit dezorientată și ai ajuns în livada mea.

Desfăcu larg brațele, după aceea le readuse pe genunchi.

- Panică, rosti el. Motivul pentru care băieții în pijamale stau în toată noaptea cu un deșteptător stricat în mână, și motivul existenței șarlatanilor. Pe bancul de lucru sună ceva, iar bărbatul îi

zâmbi rute și își  
reluă treaba,  
vorbind peste  
umăr:

- Apropo, nu  
sunt un sarlatan.  
Ca să te califici  
în direcția  
respectivă, tre-  
buie să te pre-  
tinzi medic. Eu  
nu sunt medic.

Fata îl privi  
râsucind bu-  
toane, ameste-  
când, măsurând  
și calculând. O  
întregă orches-  
tră de aparate  
evolua în jurul  
lui, în cor sau  
solo, bâzâind,  
fâsâind, făcând  
și clinchenind.  
Fetei îi venea să  
râdă, să plângă  
sau să strige. Nu  
făcu nimic din  
toate acestea de  
teamă să nu l  
oprească. Când  
bărbatul se  
apropie iarăși de  
ea, conflictul nu  
o mai mistuia, ci  
exercita tensiuni  
constante și  
opuse; rezultatul  
era o stare îngro-  
zitoare și, zărind  
instrumentul din  
mâna lui, nu mai  
reuși decât să  
dilate pupilele.  
Uitase până să și  
râsufle.

- Da, e un ac,  
comentă el a-  
proape pârșila-  
tor. Un ac lung,  
subțire și strălu-  
citor. Să nu mi  
spui că ți-e frică

de injecții. Trase de cordonul lung ce venea  
la seringă dinspre o cutie neagră, slă-  
bindu-l, și se sui pe scăunel

- Vrei ceva să te calineze?

Fetei îi era teamă să-i răspundă, mem-  
brana care-i conținea eul lucid era foarte  
subțire și întinsă la maxim.

- Mai bine nu, răspunse tot bărbatul, și  
așa ghiveciul ăsta farmaceutic e destul de  
complex. Însă, dacă vrei ..

Ea reuși să elatine din cap și simți din  
nou un val de aprobare dinspre bărbat. Voia  
să-i pună o grămadă de întrebări - trebuia să  
știe: *Ce era în seringă? De câte tratamente  
avea să fie nevoie? Ce avea să simtă? Cât  
timp trebuia să stea și unde? Și - oh - în  
primul rând: avea să mai trăiască, avea să  
mai trăiască?*

Bărbatul părea preocupat de răspunsul  
la o singură întrebare

- În principiu, totul este construit în  
jurul unui izotop de potasiu. Ca să l. spun  
tot ceea ce știu despre el și, în primul rând,  
cum am ajuns tocmai la potasiu, as avea ne-  
voie de mai mult timp decât avem la dis-  
poziție. Ideea generală este însă urmă-  
toarea: teoretic, fiecare atom este echilibrat  
(neglijăm excepțiile obișnuite). La fel, toa e  
sarcinile electrice dintr-o moleculă se ech-  
ilibrează: atâtea plus, atâtea minus, total  
zero. Eu afirm însă că echilibrul sarcinilor  
dintr-o celulă bolnavă nu este egal cu zero -  
deși foarte apropiat. Este ca și cum acolo, la  
nivelul molecular, ar exista o furtună sub-  
microscopică, cu fulgere minuscule, care  
duc la schimbarea semnelor. Interferența cu  
legăturile, statice și cu asta, arată el spre  
seringă, fac totul.

Atunci când în legături intervine ceva -  
îndeosebi în mecanismul ARN, care spune:  
citește schema asta, construiește după ea și  
oprește-te când ești gata - când un mesaj  
este distorsionat, se construiesc lucruri  
anapoda, dezechilibrate, care fac ceea ce  
trebuie să facă, însă nu în mod corect.  
Acestea sunt celule bolnave, iar mesajele  
transmise de ele sunt și mai rele.

Bun Acum, dacă furtunile acestea sunt  
provocate de viruși, substanțe chimice  
radiatii, traume fizice sau chiar anxietate -  
și să nu crezi că o stare anxioasă nu o poate  
face chestiunea respectivă este mai puțin  
importantă. Principalul este să facem în așa

fel încât furtuna să nu aibă loc. Dacă reușim, celulele posedă ele însele destule ca lităli ca să repare și să înlocuiască ceea ce treburile. Iar sistemele biologice nu sunt niște mingi de ping-pong cu sarcini statice, așteptând ca sarcina să se scurgă, sau să se descarce printr-o legătură cu pământul. Ele au un fel de reziliență - eu o denumesc iertare - care le permite să preia o suprasarcină, sau o sarcină mai mică fără să se întâmple nimic rău. Perfect. Atunci să presupunem că o îngrămădire de celule bolnave au un supliment de o sută de unități pozitive. Celulele din imediata lor vecinătate sunt afectate, dar nu și straturile următoare.

Dacă aceste straturi ar putea prelua suprasarcina pozitivă, atunci ar vindeca celulele bolnave, înțelegi? Ele ar putea suporta o încărcătură suplimentară mică, sau ar transmite-o la alte celule, și tot așa.

Cu alte cuvinte, dacă îți umpli corpul cu un agent care poate asigura scurgerea, distribuind această suprasarcină, procesele obișnuite ale trupului ar fi libere să intervină și să curețe locul. Asta este ceea ce am eu aici.

Barbatul prinse seringă între genunchi, scoase o cutiută din plastic dintr-un buzunar al halatului, o deschide și luă un tampon cu alcool. Continuând să vorbească, apucă brațul ei, încremenit de spaimă, și tamponă pelea.

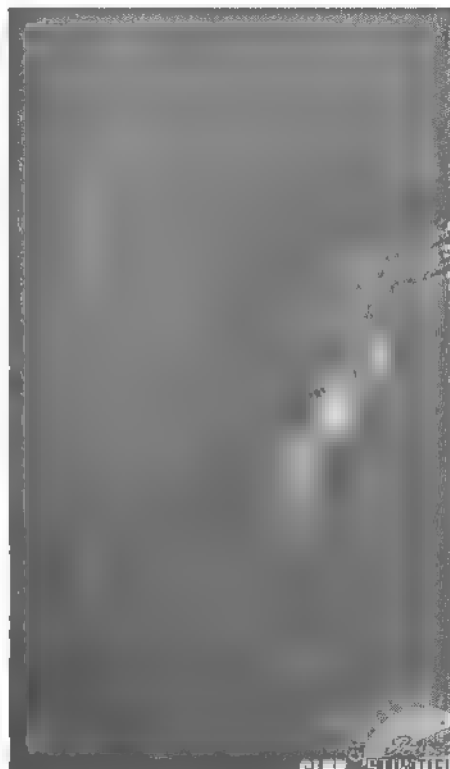
- Nu afirm nici o clipă că sarcinile nucleare din atom sunt totuna cu electricitatea statică. Sunt lucruri complet diferite. Totuși, analogia se păstrează. Pot să-ți dau și un alt exemplu. Aș putea compara sarcina celulelor bolnave cu petele de grăsime, iar agentul acesta al meu cu un detergent care le dizolvă și le subțiază într-atât încât nu mai pot fi detectate. Ceea ce m-a condus însă la analogia cu electricitatea a fost un efect suplimentar ciudat - organismele injectate cu chestia asta capătă o încărcătură statică a narbin de mare. Este un efect secundar și, deși deocamdată pot formula numai ipoteze, pare să fie legat de spectrul auditiv. Diapazoane și alte lucruri... Asta și făceam atunci când ne-am întâlnit. Copacul acela era injectat. Avusese o excrescență de celule bolnave. Acum n-o mai are.

Îi surâse în modul său iute și neașteptat,

ridică seringă și o încercă. Cu cealaltă mână cuprinse bicepsul stâng al fetei, apăsând încet și ferm. Coborî acul și-l introduse în venă cu dexteritate. Fata gemu surprinsă de absența durerii. Urmări atent nivelul din seringă, roti pistonul puțin, până când în fluidul incolor apăru un norișor roșu, apoi continuă să apese.

- Nu te mișca, te rog... Îmi pare rău; o să dureze puțin. Trebuie să-ți injectez o grămadă. Știi, asta e foarte bine, reia el discuția asupra spectrului auditiv, pentru că, fie că efectele secundare există, fie că nu, este ceva solid. Sistemele biologice sănătoase dezvoltă un câmp electrostatic puternic, cele bolnave unul slab sau nul.

Folosind un instrument simplu și primitiv, ca electroscoful, poți spune dacă vreo parte a organismului are celule bolnave, cât de multe sunt și cât de bolnave. Schimbă cu pricepere apăsarea seringii, fără să-i miște vârful sau să varieze apăsarea pe piston.





Începuse să fie neplăcut, o durere care se transformă în presiune.

- În caz că te întrebi ce rol are cordonul atașat seringii (deși parez ca nu te frământă lucrul acesta și știi foarte bine că vorbesc numai ca să-ți distrag atenția!) o să-ți spun. Nu este altceva decât o bobină prin care trece un curent alternativ de înaltă frecvență. Câmpul alternativ asigură de la început neutralitatea magnetică și electrostatică a fluidului. Retrasedu-se brusc acul și îi îndoi brațul încet, apăsând un tampon.

- Cum te simți?

Fata își căută atentă cuvintele.

- Ca proprietarul unei isterii adormite, care imploră să nu fie trezit.

Bărbatul rîse, emanând un val de aprobare.

- Îmi place. În curând te vei simți atât de straniu încât n-o să mai ai timp de isterii.

Se ridică și puse seringă într-o cutie, înfășurând și cordonul. Închise generatorul

de curent și reveni purtând un vas larg din sticlă și un pătrat de placaj. Puse vasul pe podea și-l acoperi cu placajul.

- Îmi aduce aminte de ceva, vorba fata. Când eram în liceu. Produceam fulgere artificiale cu un... stai să-mi amintesc... în sfârșit, avea o curea lungă peste aceste roți cu sărmuțe, iar deasupra o sferă mare din cupru.

- Generatorul Van der Graaf.

- Exact! Făceau cu el o grămadă de chestii, dar ce ți-a venit în mod special este că m-am suit pe un vas acoperit cu un placaj, ca ăsta, și m-am încărcat de la generator. N-am simțit nimic, doar părul mi s-a zburât în cap. Toți au rîs și cred că arătam ca o sperietoare. Spuneau că aveam patruzeci de mii de volți.

- Bravo! Mă bucur că ți-ai amintit așa ceva. Acum o să fie nițel diferit. Aproximativ, încă patruzeci de mii.

- Oh!

- Nu te teme. Atâta vreme cât ești izolată, iar obiectele care au legătură cu pământul stau la distanță, n-o să se întâmple nimic.

- O să folosești un generator ca acela?

- Nu ca acela. Și... l-am folosit deja. Tu ești generatorul.

- Eu sunt..

Ridică brațul de pe rezemătoarea fotoliului și brusc se iviră scântei și se simți un miros slab de ozon.

- Da, și chiar mai repede decât credeam. Ridică-te.

Se ridică încet. Corpul i se desprinsese de scaun și pentru o clipă fu înconjurată de flăcări alb-albastre care o împinseră cam jumătate de metru. Șocată, fusese gata să cadă.

- Stai în picioare!

Răcni el și fata își reveni gâfâind. Bărbatul se retrase un pas: suie-te pe scândură. Repede!

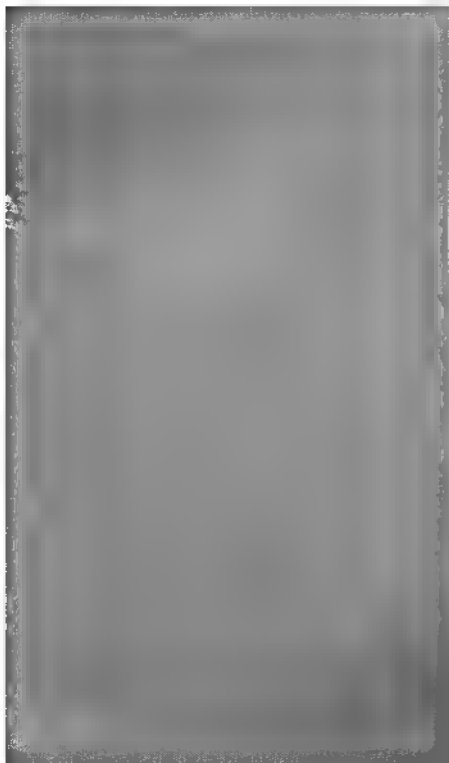
Îl ascultă, lăsând în urma ei două urme de tălpi, delimitate de scântei. Tremura pe placaj. Părul începuse să i se ridice în mod vizibil.

- Ce se întâmplă cu mine?

- Te-ai încărcat, răspunse el jovial, dar fata nu mai izbuti să-și păstreze degajarea.

- Ce mi se întâmplă? Strigă ea din nou.

- Totul e în regulă



**B**ărbatul merse la masă și porni un generator de curent alternativ. Aparatul bătă, înfundat în domeniul său de la unu la trei sute de cicluri. Mări intensitatea și răsucl divizorul. Băzâitul crescă și odată cu el se ridică și părul ei roșu-auriu, tremurând și agitându-se, fiecare fir încercând cu disperare să fugă de celelalte. Urcă frecvența la zece mii de cicluri, apoi coborî brusc la un aproape neauzit unsprezece. La extrem, tăși, părul ei cădea, dar în jur de o mie la sută, se ridică (așa cum spusese și fata) de maniera unei sperietori. Reduse la un nivel mai mult sau mai puțin suportabil și luă electroscopul. Veni spre ea zâmbind.

- Tu însăși ești un electroscop, știi? și un generator Van der Graaf, viu. Și, în același timp, o sperietoare.

- Lasă-mă jos, reuși ea să articuleze.

- Nu încă. Te rog, fii tare. Potențialul dintre tine și orice altceva de aici este atât de mare încât te-ai putea descărca în orice îți vine în preajmă. N-ai păți mare lucru - nu este curent electric - însă ai putea suferi niste arsuri și un șoc nervos.

Ridică electroscopul; chiar de la distanță și în agitația în care se găsea, fata zări lamelele de aur depărtându-se. Bărbatul o ocoli, privind mereu electroscopul, mișcându-l înainte, înapoi și în lateral. La un moment dat, merse până la generator și-l mai reduce.

- Emiți un câmp atât de puternic încât nu pot sesiza variațiile, îi explică el apropiindu-se ceva mai mult.

- Nu mai pot rezista prea mult... nu mai pot, murmură fata.

El nu o auzi, sau o ignoră.

Deplasă electroscopul lângă abdomenul ei, în sus, dintr-o parte în cealaltă.

- Da. Ute-l! Exclamă el, apropiind instrumentul de sânul ei drept.

- Ce? scânci fata.

- Cancerul tău. Sânul drept, jos, înspre subsuoară. Destul de rău, fluieră bărbatul. E malign.

Fata se clătină, apoi se prăbuși înainte. Un întinerire bolnav se năpusti peste ea și o atunse într-o explozie orbitoare de alb-albastru, după aceea se năru peste ea ca o avalanșă.

Locul unde peretele se întâlnește cu

tavanul. Alt perete, alt tavan. Nu le a mai văzut până acum. Nu contează. Nu-mi pasa. Dormi.

Locul unde peretele se întâlnește cu tavanul. Ceva în cale. Chipul lui, aproape supt, obosit; ochii însă pătrunzători. Nu contează. Nu-mi pasă. Dormi.

Locul unde peretele se întâlnește cu tavanul. Puțin mai jos, lumina soarelui. Peste niște crizanteme ruginii-aurii, într-un vas de sticlă verde-auriu? Din nou ceva în cale: chipul lui.

- Mă poți auzi?

Da, dar nu răspunde. Nu te mișca. Nu vorbi. Dormi.

**O** cameră, un perete, o masă, un bărbat care se plimbă; o fereastră întunecată și flori despre care ai zice că sunt vii, dar nu știi că sunt tăiate și mor? Ele știi asta?

Cum te simți?

Glasul este neliniștit

Mi e sete.

Rece, iar aciditatea îi amortește maxilarele. Suc de grefe. Rezemată de brațul lui, în timp ce cu mâna cealaltă ține paharul. Oh, nu, nu...

Mulțumesc. Mulțumesc, foarte...

- Încearcă să te ridici

Cearcaful... hainele mele!

Iartă-mă, îi ghicește el gândurile. Unele lucruri care ar trebui făcute bine n-au ieșit chiar așa: rochia și ciorapii. Le-am spălat, le-am uscat și te așteaptă. Acolo.

Rochia de lână maro, ciorapii și pantofii pe scaun. El se retrage politicos, așezând paharul pe noptieră, lângă o carafă.

- Ce lucruri?

- Vornatul... Olița..., răspunde bărbatul candid. Acoperindu-se cearcaful ce poate ascunde trupul, dar nu și stânjeneala:

- Iartă-mă. Am...

Clătină din cap și imaginea lui se mișcă înainte și înapoi.

- Ai suferit un șoc și nu ți-ai mai revenit.

Ezită. Era pentru prima dată că-l vedea ezitând. Pentru o clipă, aproape că-l citi gândurile: "Să-i spun adevărul?" Așa și făcu:

- N-ai vrut să-ți mai revii.

Am uitat totul.

- Păru!, electroscopul. Injecția, răspunsul electrostatic...

- Nu, rosti fata neștiind, apoi, amintindu-și: Nu!

- Stai așa!

Strigă el și veni lângă pat, apăsându-și palmele pe obraji ei.

- Nu mai da înapoi. Poți face față. Poți, pentru că acum totul e în regulă, înțelegi? Nu ai nimic!

- Mi-ai spus că am cancer

Era enervată, acuzatoare. Bărbatul răsă, pūr și simplu răsă.

- Ba tu mi-ai spus că ai.

- Da, dar eu nu știam.

- Atunci este explicabil, făcu el ușurat.

Eu n-am făcut nimic care să determine o asemenea auto-închistare de trei zile; trebuia să fi fost în interiorul tău.

- Trei zile! Bărbatul încuviință și continuă:

Câteodată, devin puțin cam pompos. Asta deoarece, în majoritatea cazurilor, nu greșesc. Am mers prea departe, nu-i așa, când am presupus că ai fost la un doctor și ți ai făcut o biopsie?

- Mi-era teamă, recunosc fata. Mama și mătușa mea au murit din așa ceva, iar sora mea a suferit o mastectomie radicală. Nu puteam suporta. Și când mi-ai spus...

- Când ți-am spus ce știai deja și nu voiai să auzi, n-ai rezistat. Ai leșinat pe loc, știai? N-avea însă nici o legătură cu cei șaptezeci de mii de volți cu care erai încărcată. Te-am prins în brațe.

Întinse mâinile și fata se retrase instinctiv, însă el rămase pe loc, arătându-le până când ea le privi și zări arsurile roșii de pe antebrațe și bicepsii, dispărând sub mânecile scurte ale cămășii.

- Vreo nouă zecimi m-au lovit și pe mine, recunosc bărbatul, dar bine că nu ți-ai spart capul sau altceva.

- Mulțumesc, făcu ea automat, apoi începu să plângă.

- Ce-o să fac acum?

- Ce să faci? Te întorci acasă; acolo unde o fi, și ți reîncepi viața, indiferent ce înseamnă asta

- Dar mi-ai spus...

- Când o să înțelegi că eu n-am făcut altceva decât să ți pun un diagnostic?

- Adică .. spui... I ai vindecat?

- Vreau să spun că tu îl vindeci, chiar acum. Ți-am explicat totul înainte, acum ți amintești

- Nu complet, dar îmi amintesc. Pe furis (dar nu îndeajuns, deoarece el o zări) pipăi cu mâna sub cearșaf, căutând tumoarea. E tot aici...

- Dacă ți-aș fi dat cu un par în cap, rosti el cu o simplitate ușor exagerată, ai avea un cucui. Ar fi acolo și mâine, și poimâine. După încă o zi, ar fi mai mic, iar într-o săptămână ar dispărea. Este același lucru.

În sfârșit, fata pricepu.

- Un vaccin împotriva cancerului...

- Dumnezeuule, se răsti el. Numai privindu-te și-mi dau seama că iar o să ascult discursul. Nu mai am chef!

- Ce discurs? făcu ea uimită.

- Cel cu datoria mea față de omenire. Are două direcții și mai multe variante. Direcția întâi e în legătură cu datoria mea în fața omenirii, dar în realitate se referă la faptul că am putea face ceva lovele. Direcția a doua, pe care n-am auzit-o prea des, se ocupă numai de răspunderea mea față de umanitate. Direcția a doua neglijează scârba cu care omenirea primește lucrările bune, cu excepția cazurilor când acestea provin din surse recunoscute și respectate. Direcția întâi este perfect conștientă de asta, dar e foarte iscusită în găsirea unor căi de ocolire a problemei.

- Nu..., începu ea.

- Variantele, o întrerupse bărbatul, sunt însoțite de lumina revelației, cu sau fără religie și/sau misticism; sau sunt îngrădite de scopul etico-filosofic, căutând să mă forteze să mă predau prin vinovăție amestecată, mai mult sau mai puțin, cu compasiune.

- Voiam doar ...

- Tu, o arătă el cu degetul, te-ai lipsit singură de-a deveni cea mai frumoasă exemplificare a spuselor mele. Dacă presupunerile mele ar fi fost corecte și te-ai fi dus la doctor, iar acesta ar fi diagnosticat cancer, trimițându-te la un specialist și apoi la altul, pentru o nouă consultație, ai fi intrat în panică, ai fi venit la mine și te-aș fi vindecat. Te-ai fi întors după aceea la numeroșii tăi doctori, povestindu le miracolul, și știi ce ți-ar fi răspuns?

"Regenerare spontană a țesuturilor", asta ți-ar fi răspuns. Și nu numai doctorii, izbucni el brusc. Fiecare are reclama lui. Cel cu regimul alimentar ar fi indicat semințele de grâu, sau pâinea din orez macrobiotic. Preotul ar fi căzut în genunchi privind cerul, geneticianul ar fi bătut câmpii cu genele și te-ar fi asigurat că și bunicii tăi au avut probabil regenerări spontane fără să fi știut vreodată.

- Te rog! îl imploră fata, însă bărbatul continuă:

- Știi ce sunt eu? Am două diplome de inginer, mecanic și electric, și o diplomă în drept. Dacă ai fi destul de nebună ca să povestești cuiva ce s-a întâmplat aici (ceea ce sper să n-o faci, deși știu cum să mă apăr) aș putea fi condamnat pentru practicarea medicinei fără diplomă, m-ai putea acuza de agresiune pentru că am înfipt un ac în tine, și chiar de răpire, dacă ai putea dovedi că te-am cărat din laborator și până aici. Numenii nu s-ar uita la faptul că te-am vindecat de cancer. Nu știi cine sunt, nu?

Nu, nu ți cunosc nici măcar numele.

Și nici n-o să ți l spun. Nici cu nu-l cunosc pe al tău.

Oh! Mă cheamă...

- Nu-mi spune! Nu-mi spune! Nu vreau să aud. Mă interesa doar tumoarea ta și atât. Doream să dispărești, imediat cum am terminat treaba. Ai înțeles?

- Lasă-mă să mă îmbrac, rosti fata apăsât, și plec chiar acum!

- Fără să ți un discurs?

- Fără să țin un discurs.

Mânia i se schimbă însă în jale și adaugă:

- Voiam să-ți spun că sunt recunoscătoare. Ar fi fost bine?

Și furia lui se mai potolise, deoarece se apropie de pat și se lăasă pe vîno, aplecându-se mai mult spre fată.

- Atâta ajunge. Deși... n-o să fii pe de-a-ntregul recunoscătoare încă zece zile, până trece umflătura tumorii, sau poate șase luni, un an, doi, cinci cât timp analizele au să dea rezultate negative.

Simți atâta tristețe înapoia cuvintelor, încât se trezi căutându-i mâna cu care se sprijinea de pat. Bărbatul nu și o retrase dar nici nu părea că o încurajează.

- De ce nu pot fi recunoscătoare acum?

- Asta ar fi un act de credință, rosti el amar, și așa ceva nu mai există... dacă a existat vreodată.

Se ridică și se îndreptă spre ușă.

- Te rog să nu ieși diseară. E întuneric și nu cunoști locurile. Ne vedem dimineață.

Când se făcu dimineață, ușa era deschisă. Patul era făcut și cearceafurile împăturite erau așezate pe un scaun, împreună cu perna și prosopul. Fata nu mai era.

**I**eși în curticica interioară și privi bonsaiul. Soarele dimineții înghețase în aur frunzele de sus ale bătrânului copac, reliefându-i ramurile răscuite, în tonuri de un brun-cenușiu, cu nuanțe catifelate. Numai tovarășul de viață al unui bonsai (există proprietari de bonsai, dar aceștia sunt o specie inferioară) înțelege pe de-a-ntregul relația dintre ei. Copacul are o personalitate proprie și exclusivă deoarece este o ființă vie, iar ființele vie se schimbă mereu. Există felurite căi în care vrea să se schimbe un copac. Un om zărește copacul, face extrapolări și extensii mentale ale celor văzute și se apucă să le îndeplinească. La rândul său, copacul va face numai ceea ce poate face un copac: va rezista, cu prețul morții, încercării de a-l obliga să realizeze ceva ce nu poate, sau într-un timp mai scurt decât are el nevoie. Formarea unui bonsai este întotdeauna un compromis și întotdeauna o cooperare. Nici omul și nici copacul nu pot crea singuri bonsaiul, pot acest lucru numai împreună și trebuie să se înțeleagă unul pe celălalt. Iar pentru asta trebuie multă vreme. Îți înțipărești în minte bonsaiul, fiecare rămurică, unghiul fiecărei crăpături sau ramuri și, stînd treaz noaptea, sau în pauză, la o mie de kilometri de-părtare, îți amintești linia asta sau cealaltă și îți faci planul.

Cu sîrmă, apă și lumină, cu umbrare, plantînd buruieni ce absorb apa, sau blocîndu-i accesul rădăcînilor într-o anumită direcție, îi explici copacului ce dorești iar dacă explicația este bine făcută și există suficientă înțelegere, copacul va răspunde și te va asculta... parțial. Întotdeauna va exista o variație, exprimînd autorespectul "Bine, fac ceea ce vrei, dar o fac în felul meu". Iar pentru aceste variații, copacul va dori întotdeauna să prezinte o explicație logică și clară și cel mai adesea (aproape zăbind) îi va da omului de înțeles că el ar



îi evitat toate acestea, dacă înțelegerea lui ar fi fost ceva mai bună.

Este cea mai lentă sculptură din lume și, uneori, te întrebi cine pe cine sculptează, omul copacul sau invers.

Rămase așa vreo zece minute, privind revărsarea de aur peste crengi, apoi se îndreptă spre un dulăpior din lemn, scoase dinăuntru o bucată lungă de bumbac, deschise una din laturile de sticlă ale atriumului și întinse pânza peste o parte din rădăcini, lăsând restul deschis pentru apă și vânt. Poate după o lună sau două, vreo mlădiță din ramurile superioare va înțelege aluzia și flux regulat de umezeală ce urcă prin stratul cambium va renunța la drumul acela în sus și va fi convins să apuce pasajul orizontal. Sau poate nu, și atunci va fi necesar limbajul mai aspru al sârmelor și îndoirii. S-ar putea, însă, să aibă ceva de spus în legătură cu dreptul ramurii de-a merge în sus și poate o va spune suficient de convingător ca să-l lămurească pe om; un dialog lent, plin de înțelesuri, și rodnic.

- Bună dimineața.

- La naiba! izbucni bărbatul. Era gata să-mi mușc limba. Credeam că ai plecat...

- Așa voiam. Fata îngenunchează în umbră, cu spatele la perețele interior și fața spre atrium. M-am oprit însă ca să stau puțin cu copacul.

- Și?

- M-am gândit mult.

- La ce?

- La tine.

- Ce să-ți spun!

- Uite, roști ea hotărâtă, n-o să mă duc la nici un doctor să-mi fac analizele. Nu voiam să plec până nu-ți spuneam asta și până nu eram sigură că mă crezi.

- Hai înăuntru, să mâncăm ceva.

- Nu pot, chicoti ea proteste. Mi-au amorțit picioarele.

Fără să ezite, o luă în brațe și ocoli atriumul. Cu brațele după gâtul lui, ea îl întreabă:

- Mă crezi?

Bărbatul continuă să meargă până ajunseseră la dulăpiorul din lemn și atunci se opri, privind-o în ochi.

- Te cred. Nu știu de ce ai luat hotărârea asta, dar doresc să te cred.

O așeză pe dulăpior și se dădu înapoi.

- Este actul de credință de care ai po-  
menit, explică ea cu gravitate. M-am gândit  
că ar merita să-l ai, măcar o dată în viață, ca  
să nu mai spui așa ceva.

Atinse încetișor podeaua cu tălpile.

- Au! Zâmbi ea forțat. Mă înțeapă și  
furnică.

- Te-ai gândit multă vreme...

- Da. Mai vrei?

- Sigur că da.

- Ești un om furios și înspăimântat.

- Ia mai spune-mi despre asta, păru el  
încântat.

- Nu, rosti încetișor fata, tu să-mi spui.

Vorbesc foarte serios. De ce ești furios?

- Nu sunt!

- De ce ești atât de furios?

- Ți-am spus că nu sunt! Deși, zâmbi el,  
mă împingi într-acolo.

- Bine, de ce?

O privi lung și cu atenție.

- Chiar vrei să știi?

Fata încuviință.

Bărbatul arătă cu mâna în jurul său.

- De unde crezi că au apărut toate acestea:  
casa, terenul, aparatura?

Ea tăcu, așteptând.

- Un sistem de evacuare, urmă el, în-  
groșându-și glasul așa cum avea obiceiul.  
Un mod de-a ghida gazele arse din motoare  
astfel încât să iasă rotindu-se. Particulele  
solide nearse intră în pereții tobei, într-o că-  
mașă din vată de sticlă ce poate fi înlocuită  
cu alta curată după câteva mii de kilometri.  
Restul gazelor sunt arse din nou de scânteia  
propriei bujii și ceea ce poate arde, arde.  
Căldura degajată se utilizează la preîncăl-  
zirea combustibilului. Restul este rotit ja-  
răși printr-un cartuş. Ceea ce iese în cele din  
urmă este, cel puțin după normele zilelor  
noastre, destul de curat și, datorită preîncăl-  
zirii, motorul dă o putere mai mare.

- Deci ai făcut o grămadă de bani.

- Da, o grămadă de bani, încuviință el.  
Însă nu pentru că dispozitivul s-ar folosi  
pentru scăderea poluării aerului. Bani i-am  
luat deoarece o companie producătoare de  
automobile a cumpărat patentul și l-a în-  
chis într-un seif. Nu le convenea, pentru că  
fi costă să-l instaleze pe mașini. Unor prie-  
teni de-ai lor din industria rafinării nu le  
surădea deoarece obținea performanțe ridi-

cate din combustibil brut. În sfârșit, n-am  
știut ce să fac, dar nu voi mai repeta gre-  
șeala. Totuși, da... sunt furios. Eram furios  
încă de pe când eram un puști și lucram pe  
un petrolier. Ne-au trimis să spălăm cloa-  
sonul cu săpun de rufe și cărpe, iar eu am  
coborât pe țarm și am cumpărat detergent.  
Când l-am încercat, era mai bun, mai rapid  
și mai ieftin. L-am dus să-l arăt boșmanului  
și mi-a troznit una în falcă pentru că făceam  
pe nebunul... În fine, era beat, însă momen-  
tul greu a fost atunci când fosilele din echi-  
paj au auzit întâmplarea și s-au aliat îm-  
potriva mea, pretextând că eram "omul  
companiei" - pe o navă, asta este un nume  
de ocară. Nu puteam înțelege de ce oamenii  
se opun binelui.

Toată viața mea a fost așa. Am în creier  
ceva care rămâne acolo. Am obiceiul să pun  
o întrebare după alta. De ce-i așa și așa? De  
ce nu poate fi așa și așa? Întotdeauna există  
o întrebare nouă despre orice lucru sau situ-  
ație; dar, în nici un caz, nu trebuie să aban-  
donezi atunci când un răspuns îți place pen-  
tru că, întotdeauna, după el există un altul.  
Iar noi trăim într-o lume unde oamenii nu  
vor să pună următoarea întrebare!

Am fost plătit din plin pentru lucruri pe  
care oamenii nu vor  
să le folosească.  
Dacă sunt tot timpul  
fu-ri-os este numai  
vina mea recunosc,  
pentru că nu mă pot  
opri să nu pun urmă-  
toarea întrebare și să  
dau răspunsuri. În  
laboratorul meu  
există vreo șase  
minunătăți pe care nu  
le vede nimeni și am  
alte cincizeci în cap.

Ce poți face însă  
într-o lume unde oa-  
menii preferă să se  
ucidă între ei într-un  
deșert, deși le-ai ară-  
tat că poate deveni  
verde și înfloritor,  
când se nenorocesc,  
azvârlind miliarde  
pentru descoperirea  
unor zăcămintे noi



de petrol, cu toate că s-a demonstrat de nenumărate ori că combustibilii fosili ne vor ucide pe toți? Da, sunt furios. N-ar trebui să fiu?

Fata lăsă ecourile glasului său să se risipească în curticică, apoi afară, prin deschizătura din vârfurile atriului, și mai așteptă încă puțin, ca să-l lase să-și dea seama că era cu ea, nu numai cu el și cu furia lui. El zâmbi vinovat când își dădu seama și fata rosti:

- Poate că, în loc să pui o întrebare corectă, pui o altă întrebare. Eu sunt de părere că oamenii care trăiesc după judecățile și maximele celor vechi încearcă să nu gândească, totuși cunosc una care merită atenție. Sună cam așa: *dacă pui o întrebare așa cum trebuie, ai și obținut răspunsul.*

Făcu o pauză, se convinse că el o urmărea atent și urmă:

- Adică, dacă pui mâna pe o sobă fierbinte, te poți întreba: *cum să fac să nu mai ardă mâna?* Iar răspunsul este destul de limpede, nu? Dacă lumea respinge ceea ce ai de oferit, te poți întreba dacă nu cumva răspunsul este chiar în oferta ta.

- Răspunsul este limpede, mormăi bărbatul. Oamenii sunt proști.

- Știi foarte bine că răspunsul nu este acesta.

- Și care este?

- Oh, asta n-o pot spune eu! Tot ce știu este că dacă vrei rezultate într-o problemă ce-i privește pe oameni, modul în care o faci este mai important decât ceea ce faci.

Adică... tu știi deja cum să obții ceea ce vrei de la copac, nu?

- Să mă ia dracu!

- Oamenii sunt și ei ființe vii. Ei nu știu nici a șta parte din ceea ce faci cu bonsaiul, dar știu următorul lucru: atunci când începi cu unul, nu-l alegi

întotdeauna pe cel puternic, drept și sănătos. Cel răsucit și bolnav poate fi transformat însă într-o minune. Când o să ajungi să modelezi omenirea, gândește-te la asta.

- Ce să-ți... Nu știu dacă să-ți răd în față sau să-ți ard una!

Fata se ridică. Abia acum își dădu seama cât era de înaltă.

- Hai, hai. Ți-ai dat seama că era numai o figură de sticlă.

- Ah, nu m-am simțit amenințată. Dar... totuși, este mai bine să plec.

- Ți-e frică să pui următoarea întrebare? Făcu el cu șiretenie.

- Da.

- Oricum, pune-o.

- Nu!

- Atunci, o s-o fac eu în locul tău. Spuneai că sunt furios... și înspăimântat. Vrei să știi de ce mi-e teamă?

- Da.

- De tine. Mă înfricoșezi îngrozitor.

- Vorbești serios?

- Ai un mod de-a provoca onestitatea, îți alesc el cu dificultate cuvintele. O să spun ceea ce știu că gândești: *mi-e teamă de orice relație strânsă cu cineva.* Mi-e teamă de ceea ce nu pot înțelege cu ajutorul unci șurubelnițe, al unui spectroscop sau al unui tabel de cosinusuri și tangente.

Glasul îi păstra un ton ironic, însă mâinile îi tremurau.

- O poți face, fie udând o parte, șopti fata, fie expunând-o soarelui. O tratezi ca pe o ființă vie, ca pe o specie, ca pe o femeie sau pe un bonsai. Dacă o lași să fie ea însăși, ai răbdare și o îngrijești, va ajunge ceea ce dorești tu să fie.

- Cred, articolă bărbatul, că-mi faci un fel de ofertă. De ce?

- Stând aici majoritatea nopții, răspunse ea, mi-am imaginat un lucru ciudat. Crezi că doi copaci bolnavi și răsușiți vor face vreodată un bonsai unul din celălalt?

- Cum te cheamă?



TRADUCERE DE  
MIHAI DAN PAVELESCU



## SUMAR

VIDEOMANIA.....	pg 2
AUREL CĂRĂȘEL O realitate SF.....	pg 3
RADU HONGA Un animal fantastic.....	pg 4
ALEXANDRU MIRONOV Cronica anului 2000.....	pg 5
AUREL CĂRĂȘEL Perigrin galactic.....	pg 6
DAN NINOIU Reprezentăția.....	pg 9
DODO NIȚA BD protoplasmatică.....	pg 10
AUREL CĂRĂȘEL Zi cludată.....	pg 11
AUREL CĂRĂȘEL Geometrie neoclidiană.....	pg 12
ION HOBANA Pentru o cauză justă.....	pg 13
MARIAN MIRESCU & DODO NIȚA Sens unic.....	pg 14
VIORIEL PIRLIGRAS Carnaval în Babilon.....	pg 18
VALENTIN IORDACHE R-ați ai naibii!.....	pg 20
MIRCEA LIVIU GOGA Regula jocului.....	pg 21
DAN NINOIU Violonistul.....	pg 24
LIVIU SURUGIU Visus.....	pg 25
ȘTEFAN GHIDOVEANU Caracterul scriitorului de sf.....	pg 38
FLORIN PITEA Vitrina cu iluzii.....	pg 39
ANA MARIA NEGRILĂ Jurnal din anul Potopului.....	pg 43
THEODORE STURGEON Sculptura lentă.....	pg 52

① Ultimul volum plasat pe site-ul [www.cartea.info/revista](http://www.cartea.info/revista), la secțiunea download cărți free, se numește *Supra-Viețuitorii* și îi aparține Anei Veronica Mircea. Dacă vreți să-l citiți folosiți link-ul următor: <http://www.cartea.info/revista/modules.php>

② **REAPARE CARUSEL**  
Revista va conține seriale străine și românești cu subiecte SF, heroic fantasy și horror, dar și critică BD, comics news, interviuri, prezentări etc. Carusel va avea 96 pagini (32 color și 64 alb negru) și va fi pentru început trimestrială. Revista este dedicată promovării BD românești și va conține o tribuna pentru toți desenații și scenariștii din România. Redacții secțiunii românești vor fi Marian Mirescu și Dodo Nița.

③ Marian Mirescu a scos numărul 5 din "SANKI", un fanzin de benzi desenate cu 24 de pagini (Maxim, Spoitaru, Valentin Iordache, Dominus și alții). SANKI 5 poate fi cerut la adresa [ah\\_bd@hotmail.com](mailto:ah_bd@hotmail.com), se distribuie gratuit în format PDF (are o mărime de 1,4 M) și se multiplică de către solicitanți.

④ **Pro-Scris**, singura revistă electronică de critică, teorie și istorie a literaturii SF, se poate accesa și la adresa:

<http://proscris.web1000.com>. Fani lui Tolkien sunt rugați să trimită revistei greșelile întâlnite în edițiile românești din Silmarillion, Hobbitul sau Stăpânul inelelor. Greșelile vor fi afișate într-o pagină separată în următorul număr al Pro-Scris (martie 2005) și trimise Editurii RAO pentru corectarea următoarelor ediții.

⑤ La adresa <http://www.bgweb.ro>, găsiți "Paradox", revista de literatură science fiction realizată de Cenacul "H. G. Wells" din Timișoara. E un număr care marchează 35 de ani de la înființarea acestei grupări literare. Veți găsi aici povestiri de Anuța Genescu, Laurențiu Nistorescu, Lucian Sava, Dan

Ciuhandu, Dorian Duma, Dušan Baiki, comunicări de Cristian Kanck și Laurențiu Nistorescu, un nou capitol din cartea "Razboi pe internet" de Dušan Baiki și volumul de cronici literare "Lampa de veghe" de Györfi-Deák György.

⑥ Ion Hobana a lansat volumul "Jules Verne - Chipuri, obiceiuri și peisaje românești". Mai multe amănunte despre eveniment pe site-ul [www.romaniasf.ro](http://www.romaniasf.ro).

⑦ A reaperut sit-ul SFera, cu Marian Tărlungă ca webmaster: <http://www.sferonline.ro>

⑧ În urma unui accident cerebral a încetat din viață Ovidiu Tușu, fost președinte al Cenacului de Arte Vizuale și Literatură de Anticipație "SFera" din Braila.

⑨ A apărut cea de-a treia antologie SF ce grupează autori din Craiova - "Gama Alte țărături". Selecția povestirilor a fost realizată de Victor Martin și Viorel Pirligras. Cartea a apărut la Editura Reduta și cuprinde proze scrise de Radu Honga, Dodo Nița, Victor Martin, Cornelia Georgescu, Viorel Pirligras și Valentin Iordache. Volumul poate fi comandat prin e-mail la adresa:

[viorelsf@hotmail.com](mailto:viorelsf@hotmail.com)

⑩ Puteti citi povestirile sf ale lui Dan-Marius Sabau grupate în volumele: "Dincolo de realitate", "Fumizorul de vise" și "Utin'spa" pe adresa:

[http://www.dan-marius.ro/prima\\_sf.htm](http://www.dan-marius.ro/prima_sf.htm)

⑪ Dintr-o regretabilă eroare a apărut într-unul din nr. precedente ale revistei Anticipația prezentarea lui Val Anlim, scrisă de H. N. Ursu, fără consimțământul celor doi. Ne cerem scuze, facem necesara precizare, și-l asigurăm pe distinsul H.N.U. de adăncă noastră considerațiune.

⑫ Pe 12 februarie 2000 a apărut primul număr al revistei Lumi Virtuale (online).  
Le dorim multă sănătate!

## ANTICIPAȚIA - colecția de povestiri sf

[www.anticipatia.ro](http://www.anticipatia.ro)

revistă editată de Fundația SocRaTeE, președinte Alexandru Mironov

Adresa redacției: Calea Victoriei 155, bloc D1, Scara 2, Apartament 55, Sector 1, București

Telefon: 021-2310658

ISSN 1220-8620

Selecția textelor scriitorilor craioveni AUREL CĂRĂȘEL # Ilustrație copertă: IONUT BANUȚA